我在我的青年时代，我暗中避免了游泳频道的梦想。当我20岁那年，我在剑桥市议会经营的游泳池工作。有一些有趣的常客。斯蒂芬·霍金（Stephen Hawking）教授会观看池畔，因为他的侄子游泳。还有一群前奥运游泳者，其中包括一个马耳他家伙，他以如此精确和力量在水中移动，以至于他几乎没有打破了它。看着他是催眠的。
该市的一位游泳俱乐部教练参加了慕尼黑奥运会。我向她透露，我计划游泳频道。我告诉她，我知道至少需要两到三年的艰苦训练，但是我坚定了，时间就在我身边 – 我只有21岁。她上下看我，并告诉我，世界上没有足够的鹅来使我的脂肪从频道的12个寒冷小时中隔离开来，使我的瘦腿隔离开来。她说：“找到另一个梦想。”
她的评论刺了。我的家人著名的腿是稀疏的腿：缺乏任何战术肌肉。他们的腿注定要居住在办公桌上的troglodyte黑暗之下，而不是通过海洋的力量到达跨渠道的荣耀。
尽管如此，我一直是学校的强大游泳者，后来我可以在任何地方游泳：在我位于斯诺登尼亚的村庄，河流，游泳池，池塘和采石场附近冻结山湖。水体以磁力吸引了我。那是1980年代，当时野外游泳仅被称为“游泳”，而德罗龙（Dryrobes）再过三十年都不会带来温暖和嘲笑。
我很坚强，但是像钢制外套一样，是一条赛车蛇。我不是为长途开放水游泳而建造的。要游泳，您需要一定程度的体内脂肪密度，浮力和力量。我没有。多年以来，我一直穿过花生酱和香蕉三明治，蛋白质奶昔和冰淇淋，以期实现避免寒冷所需的体积。在开始冻结并关闭之前，我可以在冷水中游泳三英里。无论我多么努力，我似乎都无法摆脱这个距离障碍。我设法躺下的任何脂肪都会通过不断的训练立即烧毁。我意识到游泳教练可能是对的，我让我的梦想沉入深渊。但是，我不知道的是将取代它的地方，以及它将是多么有意义。
大约在这个时候，市议会决定，它将为想要学习但对水的恐惧而恐惧的成年人提供特殊的封闭式游泳课程。泳池经理决定，我将在星期二晚上举行课程。我认为这是对我的专业知识和成熟度的点头，但事实证明，没有其他人愿意这样做。
我的第一组由六个不同年龄的成年人组成。最小的是23岁，是最古老的79。在第一届会议上，我们坐在池畔，谈论他们的经历。植物群是最古老的，他们终生学习，但从未有过机会。工作和家人消耗了她的生命（除了孙子可以游泳以外，她的家人没有人）。他们中的许多人经历了创伤性的童年事件 – 一个人被推入河流，另一个被羞辱了家庭海滨假期。
这需要真正的勇气与一个陌生人分享您的恐惧和羞耻，并且学习游泳也需要您脱衣服，所有脆弱性都会收缩成一种奇异的体验。因此，没有观众。在那些晚上的会议期间，游泳池保持沉默，仍然是观众画廊的灯光昏暗的灯光，建筑物变成了一座宁静的神庙。
到第三周，每个人都在游泳池的浅末端站立。面临的挑战是穿过10米的另一侧，双手夹在我握住的游泳浮标上。脚下的瓷砖很滑，失去平衡很容易。最后一个是一个叫拉吉的家伙。他的身材两倍，他学习游泳的愿望是由征服童年以来困扰他的恐惧的必要性所驱动的。他比其他任何人都更害怕这项练习。到第七周，他正在游泳，浮动在前面，腿疯狂地搅动水。
一周又一周，我向他们保证，有一天他们会跳入深处，游泳一整长长的游泳池，并没有花浮子。没有人相信这是可能的。大多数人只想能够漂浮和踩水。我喜欢这些会议。看着某人慢慢克服了长期以来的恐惧，这是深切的。
到夏天，我将班级迁移到附近的一个户外游泳池，这是一个惊人的美丽的100码Lido，周围环绕着树木。冷水令人震惊，但很快就意识到他们远离了室内游泳池的镇定，安全的私密性：他们在世界范围内做了自己从未想过自己在做的事情。这是光荣的。
我教这堂课一年，然后离开大学成熟的23岁。我想认为这门课程是成功的，理事会继续进行，但可悲的是，一年后，游泳池被部分拆除，由私人承包商经营的较小的游泳池建造。它具有购物中心体育馆的所有魅力，对于那些在河岸看和做梦的人来说，似乎没有任何课程。
最基本的游泳是关于呼吸和漂浮的。其余的只是样式。如果您很幸运能够小时候学习，那就太好了。很多人没有机会体验在蓝色矩形的水中的羊膜失重，或者感觉到他们的脚趾沿着缓慢移动的河流的卵石底部刷。我的班级辛勤工作和意志力克服了如此令人衰弱的事情，因为这么简单的奖励在我的余生中都与我在一起。他们都没有人会游泳频道，但是当然，我从未告诉过他们。
关键词：