我 上周在被占领的约旦河西岸拉马拉开始撰写本专栏。当我在被占领土之间旅行时，我在纸上和脑海中多次启动了它。在每个地点，我都重新开始撰写专栏，但多年来一直未能捕捉到正在发生的事情。所以也许我会从看似开始的地方开始，从杀害以色列平民开始 7 十月——一年前的今天。
我说“似乎”，因为这并不是真正的开始，而对巴勒斯坦人来说只是另一个开始。又过了一天，情况恶化，占领和非法定居点变得更加残酷。因为全世界的注意力都集中在加沙——然后是黎巴嫩，然后是上周伊朗和以色列之间不断升级的冲突——以色列当局和定居者在战争的掩护下，以新的许可和兴趣加强了对巴勒斯坦人的攻击。再说一次，这个总结似乎不够充分，是一次糟糕的尝试，试图描述一个无异于一场活生生的噩梦的现实。对巴勒斯坦人的侵犯规模如此之大，以至于我开始在脑海中与本专栏的读者交谈。我一直说：我希望你能看到。
我希望你能看到希伯伦老城的部分地区，那里历史悠久的街道和市场空无一人，建筑摇摇欲坠，自 10 月 7 日以来巴勒斯坦人的道路就被封锁。巴勒斯坦人不被允许在这些道路上行走，但定居者可以，肩上随意举着机枪。以色列士兵在地面、检查站和炮塔处保护他们。他们管理着一个巨大的、不断扩大的定居点，对下面的民众造成了压力，而这个社区在没有任何解释或通知的情况下被从商店和家庭住宅中驱逐出来。去年有更多的商贩被驱逐，他们新设立的摊位也空了。购物者被枪支和士兵吓跑了。恐惧和驱逐导致人们撤离占领军随后扩张的地区。
我希望你能看到东耶路撒冷西尔万的巴勒斯坦男子，他住在他出生的房子的废墟旁边。今年二月，他的房屋因没有建筑“许可证”而被以色列当局拆除，尽管该房屋是在东耶路撒冷归以色列当局管辖之前建造的。推土机配备了警犬和武装执法人员，他们粗暴地对待他年迈的妻子，并将他们推到墙上，然后将他们拖出房屋。他恳求他们取回一张他和母亲的照片，这是他唯一的一张照片。相反，它被夺走并摔碎在他面前的地上。自10月7日以来，该地区已有37栋房屋被拆除。当房主离开后，定居者（现在锡尔万的人数不断增加）就会搬进来。这些定居者上周正在庆祝节日，父亲的步枪枪托与幼儿的视线齐平，他们在街道上蹦蹦跳跳。当天对巴勒斯坦交通实行封闭。
我希望你能看到马萨费尔亚塔 (Masafer Yatta) 的岩石沙漠小村庄，这些村庄在过去一年中遭受了越来越多的暴力，因为居民遭到袭击，他们的房屋遭到袭击，牲畜被只能用疯狂来形容的边境定居者偷走。只要看到定居者走下山路就会引起恐慌，并向其他人发出警告，要求他们留在原地或寻找不同的路线，以防受到攻击。有些村庄已有约5000年的历史。那些在过去十年里没有被清空的地方都被损坏和切断，被迫停水、停电或铺路。当一个小社区安装太阳能电池板时，它们被定居者拆毁，而定居者却没有法律保护。一位村长告诉我，通常情况下，被叫来的警察本身就是定居者——他们是“法官、士兵和警察”。
我希望您能在恩奇尼亚山顶看到巨大的白色巨石和精心修复的历史住宅、运河和神秘主义者的坟墓。大型定居点在夜间发出明亮的白光，俯瞰着它们。这些灯上装有机枪。定居者定期带着孩子徒步前往历史遗址，进行一种仇恨朝圣之旅。一位目击者告诉我，他们怂恿孩子们尽可能地打破和粉碎一切，引导他们接受神圣工作的传统，将巴勒斯坦人从一个甚至早于一神教的珍贵建筑和树木所在地移走。
除了这种种族清洗的暴力行为之外，我希望你能看到这些社区的生活条件。在西岸，监狱人数在过去一年中激增，增加了一倍，达到近 10,000 人，其中约 250 人是儿童。这些囚犯中有三分之一处于“行政拘留”状态，这种刑罚可以无限期延长，无需指控、律师代理或家人探视。我希望你能看到时间是如何属于以色列政府的，因为它在没有通知或解释的情况下关闭了检查站和道路，就像伊朗导弹袭击后所做的那样，阻止人们穿越被占领土。这些障碍会随心所欲地阻挡或限制人们，让他们别无选择，只能改变计划、寻找到达目的地的新路线，或者继续陷入困境。
在这一切之中，数以百万计的巴勒斯坦人仍然过着比人类在这种条件下所能预期的更加充实的生活，这种生活在正常情况下既平庸又神奇。但它的边缘受到持续不断的压力的挤压。而所有这一切都只是占领的钝角。我希望你能看到这一切，但实际上，除了加沙最尖端发生的事情之外，我们还需要看到什么？问题不是我们不知道，而是尽管我们知道，但变化却很小。
那些希望世界采取行动的人可以使用的所有工具——新闻、抗议、抗议和愤怒——都无法结束这场灾难，甚至也无法捕捉到其严重性。这并不是从 10 月 7 日的悲剧开始的。它不会结束，不仅对巴勒斯坦人来说，而且对那些因权利和有罪不罚而腐败的以色列人来说也是如此。除非那些有权决定谁应该安全和有尊严地生活的人明白，你不能否认巴勒斯坦人的这些权利，并期望他们通过屈服于非人类的命运来保证和平与稳定，否则这种情况不会结束。
-
内斯琳·马利克 (Nesrine Malik) 是《卫报》专栏作家
-
您对本文提出的问题有什么看法吗？如果您想通过电子邮件提交最多 300 字的回复，以便考虑在我们的信件部分发布，请单击此处。
关键词：
