通过免费更新随时了解情况
只需注册 生活与艺术 myFT Digest——直接发送到您的收件箱。
唐纳德·特朗普获胜后，一位自由派朋友给我发了 WhatsApp 消息。 “第一次，我的感觉是：我会全身心投入到周围的环境、家人和朋友中，而不会去理会其他的事情。”我现在看到了中右翼和左翼自由主义者的回应，包括我自己。我们的绝望超越了特朗普。我们觉得我们失去了我们的时代，我们变得毫无意义。
我们自由主义者相信议会民主；我们相信事实和所谓的“理性”论点。当我 20 岁时，柏林墙的倒塌给我的同龄人带来了乐观的情绪。 1994 年的一天，我与当时的自由主义者参议员泰迪·肯尼迪单独度过了几分钟，听他对所有正在变得更好的国家感到惊叹。 “南非，”他说，“甚至还有保加利亚。保加利亚！”
那年我进入新闻业，部分原因是我想加入分析机构——包括学者、各类专家和非政府组织——帮助引导强大的西方政府做出明智的政策选择。当时，全球贫困正在减少。种族主义和性别歧视似乎已经是20世纪的事了。一个新的“国际社会”将使战争成为过去。解决了臭氧层问题的理性决策者将解决这个被称为“全球变暖”的新问题。
即使在特朗普 2016 年获胜之后，我们自由派仍然坚持我们的信念。我们感到困惑，但也充满活力。 2017 年 1 月的妇女游行成为美国历史上规模最大的单日抗议活动。为了理解特朗普主义，我们吸收了无数来自美国中部“特朗普食客”报道的书籍、播客和文章。
现在，在第二次彻底胜利之后，特朗普主义者嘲笑我们是脱离现实的精英主义者，他们没有预见到这一点。但他们错了。大多数自由主义者确实预见到了这一点。我们从2016年开始就学会了悲观主义。事实上，悲观主义现在实际上已经成为我们的世界观。这一次，我们既不困惑，也不振奋。我们只是觉得毫无意义。
我们所学到的工具和假设似乎并没有错（至少对我们来说），但无关紧要。新闻业开始让人感觉像是一种令人愉快的付费爱好，没有任何明显的社会目的。收集事实和论据可能是对职业生涯的浪费。英国律师兼作家戴维·艾伦·格林 (David Allen Green) 总结道：“如果人们实际上并不关心某个候选人是否是一个骗子，那么证明该候选人是骗子、欺诈者、叛乱分子和/或（可以说）法西斯分子，这本身就毫无意义。”骗子、欺诈者、叛乱分子和/或法西斯分子。”
我知道屈服于虚无主义是错误的。在特朗普的领导下，我们舒适的飞地里的自由主义者可能会过得很好，但乌克兰人、需要堕胎的贫穷美国人、生活在气候变化地区的人们等就不会了。作家丽贝卡·索尔尼特敦促道：“他们希望你感到无能为力，投降，让他们践踏一切，但你不会让他们这么做。你没有放弃，我也没有。我们无法拯救一切，但这并不意味着我们无法拯救任何东西。”她说得对，但现在我还没有感觉到。我只是对我们这一代留给孩子们的世界感到羞耻。自由主义事业已经失败。最重要的是，我们这个时代最大的不言而喻的政治决定——早于特朗普——是我们不会针对气候变化采取重大行动。
现在我们最大的安慰是，任何人，甚至是美国总统，都很难对世界采取行动。经济学家拉里·萨默斯（Larry Summers）曾指出，巴拉克·奥巴马（Barack Obama）就任总统后，智能手机几乎同时成为主流。他反问道，哪一个对社会的改变更大？
无论接下来发生什么，我们都会拭目以待。现在自由主义的诱惑是退出并享受我们的私人快乐。上周，另一位自由派朋友发出的一条令人绝望的信息，转而对他心爱的足球队的复兴表示幸灾乐祸。
我们自由主义者可以从左翼议会民主党人亚历山大·克伦斯基的故事中窥见我们可能的未来，他在 1917 年 2 月革命后成为俄罗斯临时政府的领导人。他帮助引入了普选权、妇女平等权利、言论自由和其他美好事物。同年 11 月，克伦斯基被布尔什维克革命赶下台，逃往西方。
在他的余生中，他目睹了一系列灾难袭击他的祖国，而他却舒适地变得无关紧要。他的最后几十年是作为富有的寡妇肯尼思·F·辛普森夫人的房客度过的，住在她位于纽约东 91 街的联排别墅的顶层，享受着在中央公园水库周围散步的乐趣。克伦斯基于 1970 年去世，享年 89 岁，被埋葬在伦敦普特尼谷公墓，这是一件被遗忘的历史珍品。
给西蒙发电子邮件： [email protected]
跟随 @FTMag 首先了解我们的最新故事并订阅我们的播客 生活与艺术 无论你在哪里听
关键词：
