我 我承认,当我听说《Say Nothing》将根据帕特里克·雷登·基夫 (Patrick Radden Keefe) 的同名小说改编成电视版并在 Disney+ 上发布时,我想:“哦,不。”我脑海中浮现出弗洛伦斯·皮尤(Florence Pugh)或其他戴着红色假发、脸上画着雀斑的人,一手拿着汽油弹,另一只手拿着爱尔兰三色旗,在奥莫路上昂首阔步的样子。我想象着优美的英国口音或傲慢的南爱尔兰口音,加上一些破碎的贝尔法斯特“nowwws”作为色彩。
仔细想想,这与这本书无关,这本书是对残酷谋杀案的冷静且经过深入研究的描述。但更多的是因为在我出生的地方,描述历史的复杂性并与其互动的方式往往有点愚蠢。也许尤其是最近。
“什么都不说”的时机实在是太有利了。自英国脱欧以来(英国乃至南方的许多人似乎第一次发现了民主统一党的存在),人们对麻烦和北方的兴趣掀起了一股兴趣,感觉这种兴趣正在不断增强。安娜·伯恩斯 (Anna Burns) 获得布克奖的《送奶人》(Milkman) 的巨大成功——公平地说,《什么也不说》这本书和现在的《膝盖狂热》(Kneecap-mania) 都说明了这一点。我周围的千禧一代的兴趣尤其明显 英格兰和爱尔兰南部的一代人将麻烦视为教育中的盲点。
随处可见与爱尔兰文化密切相关的宣言。如今,许多埃塞克斯小伙子在酒吧花园里都能听到高喊“Split the G”(喝一大口吉尼斯黑啤酒,使液位降至玻璃上 G 的中间)。在我居住的伦敦,我几乎无法张开嘴,没有人记录我的口音并开始解释他们的科克奶奶(尽管南方和北方最近的历史截然不同)。
这一次,让人拍手叫好的并不是我对某些单词的发音。最近我正在和一个好年轻人聊天,他急忙告诉我他的父亲是爱尔兰人。然后他把酒吧里的吉尼斯黑啤酒递给我,并宣布:“Slant-eee!”我回答道:“哦,不,宝贝——你是这么说的 斯莱恩特 (slawn-sha,有点)。”时髦的英国女孩突然说“爱尔兰北部”而不是北爱尔兰,表明她们的政治正义。有时我会想象他们对我的奶奶(一位坚强的德里妇女,讲了很多麻烦事的故事)这么说,然后只是笑。事实上,前几天我给一位家庭成员发了短信:“你知道所有这些时髦的英国女孩现在都称它为爱尔兰北部。”他们回答说:“这将是 蒂奥费德·阿·拉 下一个。”
我很高兴地发现,在观看了《什么也不说》的一半剧集后,该剧对待其主题的态度要严肃得多。 《什么也不说》讲述了爱尔兰共和军绑架并谋杀 10 个孩子的母亲吉恩·麦康维尔 (Jean McConville) 的故事。她被指控向英国军队传递信息,但从未出现任何证据。她的孤儿(他们的父亲在她被谋杀前死于癌症)多年来一直为正义而奋斗。与此同时,该剧讲述了爱尔兰共和军武装分子多洛尔斯和玛丽安·普莱斯的截然不同的生活,以及与他们有联系的人物,如格里·亚当斯和布伦丹·休斯。
普莱斯姐妹在一个共和党家庭长大,并加入了爱尔兰共和军,其中一位十几岁,另一位二十出头。在此之前,他们曾参与过和平抗议活动,包括1969年的伯恩托利特桥事件,当时从贝尔法斯特到德里的民权游行抗议者遭到阿尔斯特忠诚者的袭击。剧中几个可怕的场景描述了这一点,并将其描述为激进化的时刻。普莱斯姐妹精力充沛、聪明而愤怒,策划并参与了爱尔兰共和军的高调行动,其中包括 1973 年造成约 200 人受伤的老贝利爆炸事件。他们被送进监狱并进行了臭名昭著的绝食抗议。当多洛尔斯·普莱斯参与麦康维尔的绑架事件时,两条线索交汇在一起。
事实证明,我对这部剧的担心是没有根据的:贝尔法斯特明星或即将成为明星的演员有很多精彩的表演。如果世界上还有正义的话,洛拉·佩蒂克鲁将通过对年轻的多洛尔的表演开启自己的重要职业生涯。 《什么也不说》在很大程度上做了令人钦佩的工作,没有回避它所描绘的材料的混乱。
但这绝不是对麻烦的完美描述。 (我希望没人看它来上历史课。) 例如,没有什么关于忠诚的准军事部队的内容。很明显,电影制片人认为普莱斯姐妹的魅力和坚韧的结合是极不可能的,并期望观众做出类似的反应:有太多姐妹站起来像持枪的修女的场景等等。 。我怀疑这种坚强、迷人的女性对于任何在北方长大的人来说是否会显得与众不同。 (当然,他们非常强硬的爱尔兰共和军活动是另一回事。)
不过,“什么都不说”确实可以避免最严重的陷阱。对这场麻烦的描述往往很受美国人或爱尔兰南部人民的欢迎,它将冲突主要描述为争取统一的爱尔兰的斗争,因此主要是关于民族认同的争端。现实情况是,爱尔兰漫长殖民历史的最新阶段之所以被触发,是因为北部以工人阶级为主的天主教徒被剥夺了公平的就业和住房机会,并经历了不公正的选区划分。值得称赞的是,《什么也不说》以独白概述了这一点。也许不是最圆滑的交付,但它确实值得预先强调。
我怀疑这个关于麻烦的故事不太适合某些人,因为它更明确地用老式的阶级斗争来描述事物。您始终可以通过是否正在谈论和庆祝任何主题的哪些元素仍然存在争议。同样,我怀疑“爱尔兰北部”现在很流行,正是因为许多英格兰人不再真正关心它叫什么。在我看来,过去十年身份政治的一大失败就是过分强调拥有正确的语言。但就像“什么都不说”不应被视为历史课一样,我们也不应将护身符短语视为对任何主题的适当、持续参与的替代品。
但无论如何,我会把你们留给你们的“倾斜者”和“爱尔兰北部”。我什么也没说。
关键词: