奥运会杰西·迪金斯·约兰达蜡：NPR

美国越野滑雪队在今年的意大利奥运会上取得了一些历史性的胜利。本·奥格登获得银牌，成为 50 年来第二位在这项运动中获得奥运会奖牌的美国男子。这是杰西·迪金斯连续第三次为美国队赢得奥运会奖牌，并获得一枚铜牌。

他们能够登上领奖台在很大程度上要归功于幕后技术人员团队，他们在每场比赛前花费数小时准备运动员的滑雪板；使用秘密蜡配方，小心地刮擦和刷洗它们，然后在发令枪响之前在雪上进行疯狂的测试。

迪金斯赞扬了他们在一月份在瑞士举行的奥运会前最后一场世界杯越野滑雪比赛中的表现。她在 20 公里经典技术比赛中获得第二名，该技术要求滑雪板既需要在上坡时抓握或“踢”，又需要在下坡时快速滑行。使蜡的比例恰到好处是很困难的。

“老实说，今天我觉得胜利属于我们的蜡像队，”比赛结束后，迪金斯一边骑着固定自行车冷静下来，一边说道。 “我的踢腿能力非常出色。我非常非常感动，这对今天的成功至关重要，尤其是 20 公里……就像，你不可能在 20 公里的比赛中假装做到这一点。”

美国越野队有10名滑雪技术人员。他们在冬天开车前往欧洲各地的不同赛道（北美很少举办世界杯越野赛，但今年三月在纽约普莱西德湖举办了一场）。他们的座驾被称为蜡车 Yolanda，这也是他们的工作空间。

约兰达（Yolanda）的名字参考了电影《低俗小说》（Pulp Fiction），其中塞缪尔·杰克逊（Samuel L. Jackson）扮演的角色喊道：“约兰达！我们不会做任何愚蠢的事情，不是吗？”

美国队的蜡像老板奥列格·拉吉洛 (Oleg Ragilo) 是一位爱沙尼亚人，会说五种语言，自 2008 年以来一直在他们身边。

拉吉洛说，八年前，当团队得到 Yolanda 时，情况发生了巨大变化——不再需要在通风不良的金属存储单元中工作，也不再需要每周不断地打包和拆开整个团队的滑雪板和准备设备。

Yolanda 比美国 18 轮车稍小。停放时，驾驶室后面的拖车两侧会展开约 10 英尺，一侧有一个带遮阳篷的小甲板。它看起来有点像你在豪华房车公园看到的东西，但里面是一家滑雪用品商店。

“所以，所有的魔法都发生在这里，”拉吉洛站在他的工作台旁边说，“它被称为滑雪场的厨房一侧。”

八名技术人员可以在夹有滑雪板的长凳上同时工作。到处都是滑雪板，有亮黄色的、蓝色的、红色的，还有亮黑色的。它们装满了成堆的袋子以及水平和垂直的储物架。

“我认为大约有 600 双滑雪板，包括运动员滑雪板、所有测试滑雪板等等，”拉吉洛说。

该队 16 名运动员每人拥有约 30 双滑雪板。有些滑雪板比其他滑雪板更适合某些比赛场地，它们的底面不同，可以更好地匹配球队每年冬季比赛的多种不同类型的雪。

雪总是在变化，这就是为什么拉吉洛有一个又一个抽屉，里面装着不同种类的滑雪蜡。他和他的团队热衷于调配合适的蜡，让滑雪者在千分之一秒的比赛中获得尽可能多的优势。这意味着要评估一大组变量，包括雪温和密度、是新降雪还是已经积雪一段时间、是自然雪还是人造雪，以及当天的天气预报预计将如何影响雪。

工作量很大，压力很大，竞争也很激烈。美国队的滑雪运动员、教练和技术人员都表示约兰达正在为他们带来真正的改变。

它不像挪威、瑞典和芬兰的双层卡车那么大，但是，“我们拥有最好的卡车，”长期担任美国教练的马特·惠特科姆说。

常年成绩优异的挪威越野滑雪队是拥有双层蜡车的队伍之一

埃里克·惠特尼/NPR

隐藏标题

切换标题

埃里克·惠特尼/NPR

他说，它的价格并不便宜，大约 75 万美元。

“美国人很酷的一点是，当你想筹集资金购买机票或酒店房间时，你真的必须说服人们，”惠特科姆说。 “但如果你想为一辆卡车筹集资金？人们会非常兴奋。”

Yolanda 有一个特殊的茶点站，里面有一个咖啡壶，“还有一些非常随机的酒瓶，”技术员 Tim Baucom 说，“其中一些是自制的。其中很多人只是害怕喝酒，所以他们已经在那里呆了几年了。”

当美国运动员登上领奖台时；获得第一、第二或第三名时，Yolanda 的传统是用一杯阿夸维特 (Aquavit) 向他们的运动员敬酒。滑雪者可以在天花板上贴上一张星星贴纸，上面写着他们的名字和完成比赛的日期。