大号看着电脑屏幕，我难以置信地眨了眨眼睛。我刚刚在谷歌上输入了我的名字，看到一页又一页关于我的搜索结果，我惊呆了。那是 2009 年 4 月，我是尼日利亚的一名新作家。我的第一本书 即将出版，我完全不知道国际出版界在出版前会引发多少轰动。一年前，在谷歌上搜索我的名字，只会出现四个结果——大部分与我以前学校的校友网站有关。现在有 600 个结果，我一一浏览；评论、博客和评论。但我的迷恋很快就变成了更黑暗的东西，因为我沉迷于每天每小时在谷歌上搜索我的名字。
我的成瘾迹象比酗酒或吸毒成瘾的迹象更微妙，但它们同样扰乱了我的生活。当时，移动互联网和智能手机在尼日利亚并不常见，1.56 亿人口中只有 9% 可以上网。我上网搜索自己名字的习惯仅限于在办公室工作或在家中使用不可靠的外部调制解调器时。如果我和朋友出去，我会向他们借笔记本电脑或手机。我会找借口不参加聚会，把自己关在朋友房间的角落里，靠近互联网调制解调器。
在互联网上几天没有关于我的新信息时，我不断刷新页面。当新的提及终于出现时，我欣喜若狂，之前所有的点击和等待都是值得的。随着时间的推移，我发现我的名字可能是地球上拼写错误最多的名字之一，所以我调整了我的搜索习惯，包括拼写错误：Adoabi、Adaobe、Adobe、Adoabe、Trisha、Nwambani、Nwanbani、Nwubani、Nwabani、Uwaubani、Unwabani、Nwabuani、Nwabauni。我决心不错过任何一个结果。
2010 年 4 月，我应邀前往印度新德里参加作家奖颁奖典礼。在为期一周的活动期间，我来到一所学校，身边还有两位作家，正在回答学生们的问题。其中有一个问题引起了我的共鸣。这位学生想知道我们是否在 Google 上搜索过自己的名字，如果搜索过，频率如何。她的问题引得整个大厅哄堂大笑。但我完全措手不及。直到那一刻，我一直认为，我不停地在 Google 上输入自己的名字是一种个人瘾。这是一种个人神经症，只属于我自己。
离开会场后，我和同行作家们继续讨论。其中一位告诉我，他的朋友是一位世界知名的小说家，他为他的名字设置了谷歌提醒。当他们在一起时，他的手机不断发出提示音，不断将他的注意力吸引到手机屏幕上。当我意识到这一点时，我发现自己被一种越来越强烈的恐慌感所笼罩：我并不是唯一一个痴迷于数字的人，而是广大数字迷群体中的新成员。我未来的自我形象浮现在眼前，被手机不停的提示音束缚着，精神不安。当我回到尼日利亚时，我决心摆脱这种我终于承认的行为障碍的束缚。
我大学里的心理学学位派上了用场，我开始了一项自我约束的计划，旨在重新控制自己使用谷歌搜索的习惯。一开始，我设定了一个小时的目标，用尽了所有的意志力来阻止自己使用谷歌搜索自己的名字。规则很简单：只有在时钟计时完成整整 60 分钟后，我才能放纵自己的习惯，把它当作对自己耐心的奖励。随着时间的推移，我把挑战时间延长到两个小时，然后逐渐延长，直到我达到每周只搜索一次自己名字的程度，最终达到每月只搜索一次的程度。搜索间隔的逐渐增加削弱了这种强迫性冲动，我的大脑对搜索仪式的渴望也减少了。
我已经戒掉这个习惯 13 年了。我可能还会搜索我写的书名，或者在特定网站上输入我的名字来查找我写的文章，但上次我在 Google 上搜索我的名字是在 2011 年 1 月。朋友、同事和老板在不同时间试图告诉我，及时了解网上对我的评价有很多好处。“这样你就可以纠正任何错误或负面评论，”有人说。但我知道自己很快就会再次陷入困境。重新掌控自己的思想对我来说太宝贵了，不能冒这个险。
-
Adaobi Tricia Nwaubani 是尼日利亚小说家和记者。她是《我不是偶然来到你身边》和《埋在猴面包树下》的作者
-
您对本文提出的问题有什么看法？如果您希望通过电子邮件提交最多 300 字的回复，以供我们考虑在我们的来信栏目中发表，请点击此处。
关键词：
