季节标志：10 月 4 日，法国讷韦尔，南瓜和其他葫芦科植物坐在花园车上。
弗雷德里克·莫罗/汉斯·卢卡斯/法新社/盖蒂图片社
隐藏标题
切换标题
弗雷德里克·莫罗/汉斯·卢卡斯/法新社/盖蒂图片社
南瓜是秋天的书挡。关于南瓜香料拿铁的到来的头条新闻标志着夏天的结束。在感恩节餐桌上吃完最后一口南瓜派后不久，我们就开始制定寒假计划。在这两者之间，南瓜灯是万圣节的明星。
《季节性葫芦》的作者辛迪·奥特 (Cindy Ott) 表示，季节性葫芦还唤起了人们对简单时光的浪漫化理想。 南瓜：美国偶像的奇妙历史。
“南瓜比以往任何时候都更受欢迎，”特拉华大学历史学副教授奥特告诉 NPR。 “人们购买这些东西，甚至是南瓜香料拿铁，因为这些依恋，这些关于尊重小型家庭农场的非常老式的想法。”
正如她的评论所表明的那样，情况并不总是这样。就像长在藤蔓上的葫芦一样，“南瓜”在实现 PSL 普及之前走了相当迂回的道路。对于本期本周一词，我们将遵循以下路径。
“南瓜”这个词是怎么来的？
长期以来，“南瓜”这个词更多地指的是一种想法，而不是一种特定的植物。
“南瓜本身并不完全是一个植物群，”华盛顿特区史密森国家自然历史博物馆考古植物学和考古基因组学馆长洛根·基斯特勒(Logan Kistler)说，“它更多的是描述人们培育的任何一种南瓜的形状，使其看起来像我们所认为的南瓜。”
“南瓜”这个词本身起源于希腊语 佩彭 并演变为法语 绒球”，根据《牛津英语词典》执行编辑菲奥娜·麦克弗森的说法。她说，南瓜是“pompion”的变体，“pompion”是一个可以追溯到 1500 年代的英语单词。
虽然这个词的根源通常与欧洲联系在一起，但这种植物的根源却牢牢扎根于美洲，拥有数千年的历史。
“我们看到的第一个‘南瓜’的例子是 1647 年，”麦克弗森说，“显然是指新世界早期定居者的不良饮食习惯”。
当欧洲定居者到达当今的美洲时，他们遇到了种植南瓜的土著人民，南瓜是一种有用的食物来源，易于种植，可以在寒冷的天气中储存。
奥特说：“南瓜经常被用作通用术语，类似于“玉米”一词曾经指代任何谷物而不是特定的食品。
“南瓜是这个属的一部分 葫芦属”，奇石勒说，这些植物在北美洲、中美洲和南美洲都有种植。“在前殖民时期，美洲原住民至少六次驯化了不同类型的南瓜前体。因此，我们认为南瓜起源于整个美洲，可以追溯到大约一万年前的墨西哥。”
2023 年 10 月 22 日，比利时卡斯特莱，一名南瓜赛艇选手在水中划着一个巨大的南瓜。在这项一年一度的活动中，参赛者在挖空的南瓜中行驶了 100 米的距离。
西蒙·沃尔法特/法新社/盖蒂图片社
隐藏标题
切换标题
西蒙·沃尔法特/法新社/盖蒂图片社
如今，无论是在州博览会上称重，还是很容易找到其中一些物种（西葫芦）或罐装用于烘烤（西葫芦）。
麦克弗森说，虽然从那时起其他植物名称一直存在，但“‘南瓜’显然已经取代了这个词。”
你说谁是南瓜？
在这个词第一次在英语中使用后不久，“pumpkin”就成了一种遮荫的意思。
奥特引用几个世纪前的绘画和故事说：“称人为南瓜最有趣的部分是它如此一致。” “对于女性来说，这通常与她们的身体有关。”
奥特补充道，南瓜的意象被用来暗示女性受其自然冲动的驱使，“而不是理智而有礼貌”。 “对于男人来说，它总是与他的头脑联系在一起——就像一个头脑空空的人。数百年来，它一直被政客们使用。”
对于麦克弗森来说，“南瓜”这个词成为侮辱性的词的速度是惊人的。
她说：“没过多久，它就发展出了这种比喻用途。”她补充道，到 1680 年，南瓜“被轻蔑地用来形容有点自负、自以为是或愚蠢的人”。
葫芦成为浪漫过去的象征
奥特说，到 19 世纪末，“南瓜”这个词在语言中的复兴正在进行中。她说，一方面，称孩子为“南瓜”已成为一种爱称。大约在同一时间，南瓜成为老式生活方式的象征——随着美国城市化的发展，南瓜成为诗歌和风俗画的试金石。
“所以美国人离开乡村，进入城市，但他们中的许多人喜欢把自己想象成农民，”奥特说。 “南瓜是维持这些联系的一种方式。所以从那时起，南瓜就成了 这 南瓜。这是一部文化史，而不是植物史。”
如今，这段历史出现了转折。奥特说，曾经维持原住民文明和早期定居者的南瓜的后代现在正在支持现代小农。出于对农业历史的怀念，农民们将南瓜放在首位和中心位置，将他们的农场变成奥特所说的“农业仙境”，以吸引游客。
“整个故事最酷的一点是，”她说，“许多美国人向自己讲述自己的起源故事，这些非常浪漫的想法和神话实际上有助于复兴它所代表的东西：一个小型家庭农场。”
关键词：