2025 年 9 月,阿里·阿克巴尔 (Ali Akbar) 在巴黎拉丁区卖报纸。这位出生于巴基斯坦的 73 岁老人被认为是法国首都仅存的报纸摊贩,上个月被法国总统埃马纽埃尔·马克龙 (Emmanuel Macron) 授予爵士爵位。
纪尧姆·巴蒂斯特/法新社,盖蒂图片社
隐藏标题
切换标题
纪尧姆·巴蒂斯特/法新社,盖蒂图片社
巴黎——人们称他为巴黎第六区的声音。在圣日耳曼德佩区的咖啡馆里,阿里·阿克巴 (Ali Akbar) 是常客,他的声音是你不容错过的。你通常在看到他之前就听到他的喊声“是的!”——他的标志性口号,“就是这样!”
50多年来,这位出生于巴基斯坦的报纸小贩每天都骑着他的二手自行车在小酒馆之间穿梭,运送着成堆的新鲜报纸,比如 世界报 和 解放。他的顾客范围广泛,从邻里常客到左岸知识分子,如 20 世纪哲学家让-保罗·萨特 (Jean-Paul Sartre) 以及比尔·克林顿 (Bill Clinton) 等来访的总统。
上个月,他的另一位老客户——法国总统埃马纽埃尔·马克龙——授予他法国最高荣誉之一,授予阿克巴国家功勋骑士勋章。
“你是第六区的口音,”马克龙在一月下旬在爱丽舍宫举行的正式仪式上对阿克巴说道。 “周日早上以及一周中的每隔一天法国媒体的声音。”
马克龙接着称阿克巴为“法国人中最法国人——来自巴基斯坦的伏尔泰式的人”。
阿克巴的奖章附有一个安静的脚注:据信他是巴黎最后一个报纸小贩。由于互联网和印刷新闻销售的崩溃,曾经遍布城市街角的工作几乎消失了。在这座现在大部分头条新闻都通过手机获得的城市,阿克巴仍然用手送报。
2026年1月28日,法国总统埃马纽埃尔·马克龙在巴黎爱丽舍宫向阿里·阿克巴授予法国国家骑士勋章。阿克巴是一名巴基斯坦移民,50年来一直在法国首都圣日耳曼德佩区卖报纸。
汤姆·尼科尔森/POOL/法新社,盖蒂图片社
隐藏标题
切换标题
汤姆·尼科尔森/POOL/法新社,盖蒂图片社
一个大梦想
阿克巴 73 岁高龄,仍然每周工作 7 天,每天工作 10 个小时——风雨无阻。
他出生于巴基斯坦拉瓦尔品第,是 10 个孩子中最大的一个,他说,在贫困中长大的他有一个伟大的梦想——赚足够的钱给妈妈盖一栋房子。就在他18岁生日之前,他离开了家,决心去国外过上更好的生活。
“我开始努力工作,”他说。
有一段时间,他在希腊的一艘船上清理地板,学习希腊语。此后,他在荷兰和法国北部城市鲁昂呆了一段时间。
1973 年,当他来到巴黎时,一位阿根廷朋友建议他开始在拉丁区卖报纸。阿克巴卖出的第一批作品之一是一本讽刺周刊,其中粗鄙的漫画和对法国政客的不敬让他震惊。
“我的第一个想法是:在我的国家,如果你这样做,他们就会杀了你,”阿克巴说。
后来他又开始看主流日报,并渐渐喜欢上了报纸兜售的工作,几乎不假思索地接受了每天 18 小时的工作。
“真的,那些日子对我来说简直就是天堂,”他说。
但这并不意味着事情很容易。有时他无家可归,选择露宿街头以省钱寄回给家人。
“我总是想着我的母亲和她的孩子,”他说。
最终他实现了为妈妈建造房子的梦想。此后的几年里,他继续靠卖报纸维持微薄的生活。在巴基斯坦包办婚姻后,阿克巴和他的妻子阿齐扎定居在巴黎郊区,并抚养了五个儿子。
阿克巴表示,他仍然感谢法国给予他的所有机会。但他并不害怕承认自己所面临的困难。他 2005 年的回忆录的标题暗示了让他出名的欢欣鼓舞的形象背后隐藏着什么: 我让世界欢笑,但世界却让我哭泣。
即便如此,阿克巴——就像伏尔泰式的马克龙所描述的那样——选择关注积极的一面。当被问及他的挣扎时,他说:“你到处都可以遇到坏人,但也到处都有好人。”
无论他走到哪里,都受到欢呼和祝贺
如今,阿克巴只要走上几分钟,就会有陌生人在街上拦住他,祝贺他最近获得的荣誉。
对于他的家人来说,他的奖章也意味着治愈。
“它为旧伤包扎了绷带,”他的儿子沙姆沙德·阿克巴 (Shamshad Akbar) 说道。
阿克巴几十年前就收到了居留证,他说马克龙已承诺让他获得法国公民身份。当 NPR 询问此事时,爱丽舍宫没有发表评论。
附近的人们说阿克巴给了他们无价的东西——日常人际关系的机会。
“他对你感兴趣,然后你也对他感兴趣,”长期顾客米歇尔·米姆兰 (Michel Mimran) 说。 “而这在现在的大城市里是非常罕见的。”
阿克巴说,现在他每天卖报纸能赚大约 60 欧元(约合 70 美元),很幸运。
当有一天他最终离开时,巴黎的报纸小贩生意也将随之而去。
但他暂时不打算去。最近的一个周日下午,阿克巴推开了圣日耳曼大道上一家挤满人的小酒馆的门。人们转过头来。从房间的后面,一小群人开始高呼他的名字。随后,其余地方也纷纷加入。
“阿里,阿里!”房间里齐声歌唱。
阿克巴微笑着,举起双手,拿着文件,大笑起来——然后用法语和英语喊道:
”恰是东部!我实现了我的梦想!”
关键词: