免费解锁编辑文摘
英国《金融时报》编辑鲁拉·哈拉夫（Roula Khalaf）在每周新闻简报中精选了她最喜欢的故事。
五十年前，一部非凡的小说试图用 740 页色彩鲜艳、残酷而又扣人心弦的篇幅解释第二次世界大战。我从未听说过这部 1974 年的巨作 故事 （历史） — 直到今年夏天，一位来自那不勒斯的朋友给了我一本威廉·韦弗的英文译本，我才知道这本书的作者是意大利小说家兼诗人艾尔莎·莫兰特。但这部被遗忘的经典作品以 1941 年至 1947 年间的罗马为背景，详细描述了在冲突中求生存的恐怖，在过去的几个月里，它激发了我近乎痴迷地阅读莫兰特的作品。
1957 年，她凭借小说《爱丽丝漫游奇境记》荣获意大利最负盛名的文学奖斯特雷加奖，成为该奖项的首位女性得主 阿图罗岛 （阿图罗岛)，莫兰特是一股强大的力量。意大利作家娜塔莉亚·金兹堡曾称她是“我们这个时代最伟大的作家”。隐居小说家埃莱娜·费兰特的笔名带有向莫兰特致敬的韵律，她写道，她读了莫兰特的第一部小说 占卜和抽签 （骗子之家)，这是一部讲述一个意大利南部家庭三代人传奇的巨著，当时她 16 岁：“在那里，我发现了文学的魅力。那部小说让我的抱负倍增，但也让我感到沉重，让我无法动弹。”
莫兰特 1912 年出生于罗马一个相对贫穷的西西里犹太家庭。18 岁时，她靠教拉丁语为生，在极端情况下沦为妓女，后来成为一名记者和短篇小说作家。她对左派有强烈的同情，憎恨墨索里尼法西斯主义的教条。1938 年，当希特勒来到罗马会见墨索里尼时，莫兰特准备了一锅沸腾的油，打算在两位独裁者乘坐敞篷车经过时从厨房窗户往他们身上浇，但她被她的情人兼同行作家阿尔贝托·莫拉维亚说服了。她和莫拉维亚于 1941 年结婚，但两年后他们被迫逃离罗马，因为他们的反法西斯活动和犹太血统被列入通缉名单。
到 20 世纪 70 年代初，两人分居，莫兰特开始将她的职业兴趣集中在罗马的旧贫民窟上，她在特斯塔西奥和圣洛伦佐区长途跋涉，做了大量笔记，并采访了那些记得战争的人，作为研究 故事她的传记作者莉莉·塔克 (Lily Tuck) 回忆说，她的一位朋友、摄影师卢卡·丰塔纳 (Luca Fontana) 曾问莫兰特：“你在写什么样的书？”莫兰特回答说：“我在写一本写给文盲的书。”
莫兰特想要 故事 为了让每一位意大利识字人士都能读懂，她坚持要求出版商以可承受的价格出版平装本。“现在，我几乎成了一个老妇人，我觉得我不能不给别人留下我出生的关键时代的见证记忆就离开这个世界，”她在一次采访中解释道。一年之内，这本书在意大利创下了 80 万册的销量记录，并将继续成为畅销书。
故事 讲述了犹太教师、寡妇伊达·拉蒙多 (Ida Ramundo) 的故事，她与两个儿子尼诺 (Nino) 和朱塞佩 (Giuseppe)（昵称乌塞佩 (Useppe)）以及一只名叫贝拉 (Bella) 的狗一起，努力在贫困和战争中生存下来，包括被一名德国士兵强奸。伊达胆小，是“一只受伤的小狐狸，已经倒在地上，竭尽全力倾听狗群的吠叫声”，她的故事的每一章前面都有一段简洁、新闻短片般的世界事务摘要。
效果令人吃惊。我连续一个星期夜不能寐，无法再读下去，也无法将注意力从莫兰特的尖刻言辞上移开，直到我读完 历史。她的写作风格像战地记者，她的描述有时很冷静——“罗马很臭，意大利很臭，活着的人比尸体还臭”——有时又很抒情。家里的狗对空袭的反应是高兴的嚎叫，尾巴摇来摇去，“立即做好准备，就像是在宣布一个盛大节日的超然公告”。
1974 年 故事 在意大利出版后，保罗·霍夫曼在《纽约时报》上写道：“自人们记事以来，这是第一次，人们在火车车厢和咖啡馆里讨论一本书——莫兰特的小说——而不是足球锦标赛或最新的丑闻。评论家们无休止地写关于 故事 以及它引起如此巨大轰动的原因。”但在莫兰特于 1985 年去世大约十年后，她的名气已经开始消退。
也许 故事 内容过于冗长，情节过于古典，不符合当代人的口味。或许莫兰特就像克拉丽丝·李斯佩克托、露西娅·柏林和许多其他女作家一样，注定要经历被遗忘和复兴的循环。但在《 故事随着种族灭绝和屠杀继续震撼世界，莫兰特的作品再次具有强烈的现实意义。她对所有陷入痛苦之网的艾达·拉蒙多斯人表示同情；她的愤怒针对的是所有参与或拒绝停止战争的人。
加入我们在 Facebook 上的在线读书小组： FT 书吧 并订阅我们的播客 生活与艺术 无论您聆听什么
关键词：
