电视当我到达距离都柏林约 50 公里的一座小镇的酒店时，前台没有人，于是我走到酒吧，按照指示找值班经理。“米萨，你知道詹姆斯在哪里吗？”年轻的服务员用斯洛伐克语向一位路过的同事打招呼。
我通过我的祖国捷克共和国的一家中介申请了一份酒店清洁工作，面试官在网上进行了面试。面试官问我，这家酒店地处偏僻，晚上无事可做，我介意吗？我说不，我喜欢独处。现在我正在 带我参观了酒店和厨房，在那里我遇到了厨师和另外两个人——他们都是斯洛伐克人。就像我在德国农场被波兰人包围一样，在这里我感觉自己就像在斯洛伐克一样。厨师正在休息，他告诉我这是他的最后一天。我问他是否因为工资低而离开。他慢慢吸了一口气，说他离开是因为压力太大。
说英语！
第二天早上 8 点 30 分，我和两位女同事——19 岁的尼娜 (Nina) 和 20 岁的维罗妮卡 (Veronika) 组队开始对卧室进行工作。
我去二楼帮维罗妮卡，她也是我在狭小员工宿舍的室友。维罗妮卡不止一次告诉我不要花太多时间整理床铺，床铺看起来已经很好了。“这不是你的床。它已经足够好了，”她说。
在我们值班期间，我曾一度失去过尼娜和维罗妮卡。当我再次找到她们时，我用斯洛伐克语脱口而出：“我找不到你！”“用英语！”一位在附近的经理大声喊道，我吓了一跳。考虑到维罗妮卡的英语水平甚至比我还低，用英语交流似乎完全是荒谬的。
下班后，维罗妮卡在后院叹了口气：“我不应该回来的。”去年她在这家酒店工作了五个月，后来被说服回来。酒店承诺支付她高于最低工资的工资，但承诺没有兑现。工作量并没有减少，反而变得更大。“以前这里的客房服务有五个人，我们可以应付，但两个人就不行了，”她抱怨道。她说她回来“是因为钱”，因为她在斯洛伐克赚不到钱，也不想成为父母的负担。
我工作了 11 个小时，但感觉像 20 个小时
我向同事询问合同问题。“他们不会给你合同。我不得不向他们施压两个半月才给我一份。而且我一直拿不到 PPS 号码，所以他们一直拿走我 40% 的收入（税款）。第一张工资支票是 315 欧元！”Veronika 说。在工人拥有爱尔兰个人公共服务 (PPS) 号码之前，国家会收取紧急税和社会保险，你以后可以申请退还。但是没有合同你就拿不到 PPS。
我在后院遇见了萨拉。她是一个来自斯洛伐克中部的 21 岁女孩，性格文静。她原本想在厨房工作，但管理层把她安排在前台，因为她的英语很好。
就轮班而言，今天真是糟糕透了。尼娜休息了，所以我工作了 11 个小时，但感觉像是 20 个小时。我几乎一刻都没停过，没有去洗手间，没有时间喝水，什么都没有。在此之前，我从未相信过可以创造出这样的地狱，让我们觉得必须整天努力工作，即使没有经理盯着我们。
从早上 9 点开始，我们就开始打扫接待处旁边的厕所，然后我们每个人都拿到自己的卧室清单。我从第一间房间开始：打扫浴室；换床；给家具除尘；补充肥皂、沐浴露和洗发水、茶、咖啡、牛奶；洗杯子。在二楼工作的维罗妮卡一直在 WhatsApp 上给我发短信，我们应该一直监控它：来吧，来吧，快点，我们有很多事情要做。
我们吃午饭的时间只剩不到10分钟了。
回到工作岗位后，维罗妮卡对我大喊大叫，说我速度不够快，或者在匆忙中犯了错误。我抬起沉重的床垫，流下了愤怒和疲惫的眼泪。她非常紧张，因为我们跟不上进度，她咒骂酒店给我们施加了这么大的压力。
当我们最终整理完卧室后，我们被要求打扫餐厅，然后摆好早餐桌子。
突然，萨拉跑过来告诉我有客人抱怨：他的房间没有打扫。我漏掉了一个。当我回到未打扫的房间时，我发现维罗妮卡已经生气了，她已经开始处理这件事了。她对我大喊大叫，说我真是太蠢了。后来，我回到餐厅，意识到我的工作时间没有记录在任何地方（我还没有登录酒店的指纹识别系统），所以我基本上是在免费工作。我晚上 8 点后下班——比我的正式下班时间晚了两个小时。
我太累了，没吃东西，没有吃晚饭，而是步行到 2 公里外的加油站买了一罐啤酒。我们不允许在酒店买啤酒。老板可以通过我们睡觉的破旧旅馆走廊里的闭路电视看到我们来来往往。
后来，维罗妮卡发了一条 WhatsApp 消息：“今天很抱歉。真的很抱歉，我只是太累了。希望你能理解。我不想我们闹翻。”还有一个笑脸。
如果他们想坑我，他们就坑我
我开始习惯这种日常工作。但是，在搬动那些沉重的床垫时，我的肩膀有些不适。也许我真的太老了，不适合这份工作，就像我在找酒店工作时，斯洛伐克人经营的职业介绍所的一位女士暗示的那样。我 45 岁了。如果有更多的时间，我可以应付这份工作，但事情安排得如此安排，让我无法胜任。
时事通讯推广后
如果某天看起来工作量不大，员工就会被告知可以休息。但并不是所有人都对此感到满意，因为我们只按工作时间领取工资。
工资单上有很多模糊之处，同事们说如果我提前离职，我根本拿不到工资。尼娜一直在哭，因为她在上一轮裁员中拿到的工资太少了。她已经筋疲力尽，但没有记录自己的工作时间。这里似乎没有人记录实际的工作时间。米库拉什是一位年轻而友善的服务员，他的抱负是拥有一家有机农场，他说：“我为什么要记录？如果他们想坑我，他们就会坑我。”
第二天晚上，我在后院遇见了萨拉。她心情非常低落，说她应该留在斯洛伐克，在那里以每小时 4 欧元的工资工作，而不是忍受她在爱尔兰的所作所为。
她和做厨师的男朋友塞巴斯蒂安一起来这里还债。如果他们没有钱还债，或者即使他们有足够的钱回家，他们也会离开。但他们什么都没有。
每个员工每周都有权休息一天。但由于人手不足，有些人已经好几周没有休息了。在发出的时间表中，工作时间一直在变化，但底层制度对每个人都很清楚：他们尽可能少地支付工资。有时人们只从清晨工作到上午 11 点，然后又工作到深夜。中间的时间完全没有报酬。
我的休息日
我收到一条短信，说我周一和周二休息。周一早上，我睡到 10 点，喝了杯咖啡，然后和芭芭拉一起步行去加油站。路上，她回忆起她在斯洛伐克工作时，他们有一个乌克兰人，他每天都工作，从来没有休息过一天，但他的收入却比她这个兼职人员少。“对他们来说，我们就像乌克兰人对我们一样，”她谈到爱尔兰人与斯洛伐克工人的关系时说道。
一周后，我给值班经理发了一条礼貌的短信，告诉他我要走了。我很享受在后院度过的最后几个夜晚，离开这群很棒的人让我很难过。
接下来的周一，他突然给我发短信，询问我的银行信息，并想知道我是否设法获得了 PPS 号码。我猜酒店已经发现我是一名记者，因为我在离开前告诉了我的一些同事。
在 WhatsApp 的群聊中，经理写道：“大家好，如果您上周没有收到银行付款或从未收到过付款，请告诉我。如果您没有收到工资单，也请告诉我。”我之前联系过的任何人都没有收到工资单。我接受这份工作时被告知，工资为爱尔兰最低工资，当时每小时 10.50 欧元，扣除每周 62.40 欧元的食宿费和每周 3 欧元的洗衣费。我不知道我应该赚多少钱，因为我离开后无法获得 PPS 号码，所以扣除了太多的税。最终我得到了 8 天工作的 369 欧元。
离开后，我从萨拉那里听说，她和塞巴斯蒂安回到了斯洛伐克，并计划留在那里。但他们找不到其他工作，所以他们回到了爱尔兰。她写道：“现在我们知道了自己要做什么，情况会更好。我们的期望值降低了。”
-
Saša Uhlová 是捷克在线日报 Deník Alarm 的一名特约撰稿人。本系列报道由独立新闻捐赠基金资助。视频片段来自一部配套纪录片《欧洲的极限》，由 Apolena Rychlíková 执导。为保护身份，名字已更改。
关键词：
