是在这一点上你会领先于我。当您阅读本文时，以色列可能会对周二晚上伊朗向特拉维夫、耶路撒冷和其他城市发射的近 200 枚弹道导弹进行反击。当我写这篇文章时，世界正在为以色列的报复行动和可能发生的全面地区战争做好准备，这场战争将导致中东的主导大国相互对抗。
我们之间存在这种差距的原因是，我是在犹太新年（犹太新年）开始之前写下这些话，犹太新年从周三日落开始。按照传统，犹太人应该在接下来的 48 小时内停止所有工作，工作的定义不仅包括更新报纸专栏，还包括看电视新闻或查看手机。我怀疑我不会是今年唯一一个努力遵守这一限制的犹太人。
但你不需要水晶球就知道，每当以色列做出回应时，舆论就会立即出现尖锐的分歧，对刚刚发生的事情有两种截然不同的看法——映射到对以色列本身的两种完全相反的看法。这种分歧是导致这或许是除了最年长的犹太人之外所有人都记得的最艰难的犹太新年的部分原因，它发生在黑暗和可怕的一年结束时。
这就是我对以色列的两种不同看法的意思。你在新闻中看到的就是以色列：强大的恶霸，疯狂地攻击其邻国，它不满足于将加沙的大部分地区变成废墟，现在已将其坦克驶入黎巴嫩 – 显然没有更好的理由，只是因为它可以。这个以色列受到世界法院的起诉，被指控犯有最令人发指的罪行。一年来，这个以色列在欧洲、美国及其他地区的主要城市引发了数百万人的大规模示威活动，其抗议规模是二十年来从未见过的，将一代人政治化，他们认为反对以色列是一个重大问题。我们的年龄。
然后是以色列，你可以从大屠杀中幸存下来的男人、女人和年幼儿童的证词中一睹以色列的风采，他们的周年纪念日将于周一到来——讲述他们如何在浴室和孩子的卧室里，独自一人、毫无防备地挤在一起，度过漫长而恐惧的几个小时。哈马斯人员包围了他们的房屋，从门缝里开枪，从窗户里扔手榴弹，最终点燃了一座又一座房屋，他们为他们自己所说的“屠杀”而高兴地大喊。以色列仍在寻找当天被劫持的人质，其中数十人仍被囚禁在加沙。以色列北部连续 12 个月遭到真主党火箭弹袭击，迫使约 65,000 名以色列平民离开家园。
这是两个以色列，他们几乎没有任何共同点：被世界大部分人看到的以色列，和看到自己的以色列。
以即将到来的周年纪念日为例。对于以色列以外的许多人来说，10 月 7 日将标志着残酷战争爆发一周年，这场战争的主要受害者是加沙的无辜者，死亡人数达数万人。在以色列境内，10 月 7 日是大屠杀以来犹太历史上最惨淡日子的周年纪念日，当时有近 1200 人（其中大多数是平民）遭到屠杀，其中许多人遭到强奸、酷刑和活活烧死。
或者拿最后两周来说。对于以色列以外的许多人来说，过去两周的流血事件证实了以色列是对中东威胁最大的国家，这是一个侵略性的国家，无论伊朗接下来会发生什么，它已经扩大了战争范围，以占领黎巴嫩，对也门进行了袭击也。在以色列国内，过去两周被认为是该国终于对对中东构成真正威胁的政权代理人——即伊朗及其神权统治者——进行了反击。多年来，伊朗一直用“火圈”包围以色列，其中包括三个“H”：哈马斯、也门胡塞武装，以及三个“H”中武装最精良的真主党，该党拥有庞大的武库和一个国家的权力。状态。顺便说一句，这些行为者和伊朗并非只是为了结束以色列 1967 年后占领的不公正行为：他们的既定目标是结束以色列本身。
对于以色列以外的许多人来说，上周杀害真主党领导人哈桑·纳斯鲁拉的事件是以色列升级行动的鲁莽行为，势必将中东推入全面战争，同样也势必造成巨大的生命损失。对以色列人来说，这是一次自卫行动，最终消灭了一支向以色列北部开火整整一年的军队的指挥官——这场齐射于 10 月 8 日开始，自称声援哈马斯和这种情况从未停止过——导致该地区的城镇和村庄无法居住。以色列人会问，世界上哪个国家会容忍这样的轰炸，而不会影响发号施令的人，尤其是当那个人曾经称赞犹太人聚集在一个地方以色列的便利性时，因为这意味着“不必走到尽头”世界”去寻找他们。与此同时，以色列人喜欢提醒他们的批评者纳斯鲁拉在巴沙尔·阿萨德右手边所扮演的角色，当时真主党协助这位叙利亚独裁者谋杀了超过 60 万自己的人民。
或者以去年全年给人们带来巨大痛苦的战争为例。世界在加沙看到的是以色列肆意蹂躏的一片愚昧土地，不顾对平民生命造成的后果。以色列人看到的是残酷的哈马斯敌人，它在 10 月 7 日露出了真面目， 它深入加沙的街道和住宅的内部和地下，利用全体人民作为人体盾牌，以便当无辜者在那里死亡时，哈马斯应该承担责任。
你可以继续这样讲，每个例子都暴露了以色列与世界舆论之间的鸿沟。但这一切都只表明了更深层次的差异。对于大多数局外人来说，以色列是一个受到全球超级大国支持的地区超级大国。它坚固且安全。但从内部看，情况并非如此。以色列人认为他们的社会很小——就像新泽西州那么大——被围困和脆弱。
几十年来，世界其他地方都可以说这种言论是荒谬的。无论以色列的起源如何，在奥斯维辛集中营解放仅三年后就建立了国家，现在的国家拥有强大的力量和武装，没有什么可担心的。但后来到了 10 月 7 日。
观看 10 月的一天，第四频道一部以 Be'eri 为中心的细致纪录片，这是一个基布兹，当天失去了十分之一的人口——超过 100 人——你就会开始理解为什么以色列人不觉得自己是他们的无敌巨人。批评家的想象力。一名男子描述自己被困在一个房间里，首先目睹了他的妻子和十几岁的儿子流血过多而死，子弹射穿了他们和哈马斯人员之间的金属门。一名现年九岁的孩子回忆起在朋友家过夜的情景，结果被劫持到加沙作为人质。一名妇女记得她如何一次又一次地呼救，但军队却始终没有来。她试图通过低声打电话来安慰她最好的朋友。相反，她听到了他们垂死的呼吸声。
当时，一些人反对我使用大屠杀这个词来描述 10 月 7 日。以色列是一个拥有令人畏惧的军事力量的国家。使用犹太人还是手无寸铁的少数民族时代的语言是荒谬的。但这却忽略了那些经历过这段经历的人所感受到的回声：在军队尚未到达他们的那几个小时里，他们就像他们在棚屋里的祖先一样无能为力。这就是为什么这么多人认为 10 月 7 日不是以色列的事件，而是犹太人的事件。
关于世界如何看待以色列和以色列人如何看待自己之间的巨大差距，有两件事要说。第一个是，有一个群体每天都会接触到两种观点，并且经常发现自己陷入了中间。我想到的是散居海外的犹太人，他们从外部看到以色列的所作所为以及它的面貌，但也从朋友和家人那里知道以色列的内部感受。
第二个是，如果真有希望结束弥漫在世界这一地区并辐射到更远地方的可怕痛苦，那么那些站在巨大鸿沟两端的人就必须尝试，哪怕只是为了一搏。时刻，从另一面看事情是怎样的。以色列人需要认真思考他们的行为对周围所有人产生的影响，这些行为在他们自己看来是非常合理的。世界其他国家可以时不时地站在以色列人的立场上，想象一下被敌人包围会是什么样子，这些敌人梦想着你的死亡，而就在一年前，他们还竭尽全力想要让你死。那些梦想成真了。
关键词：
