The news is by your side.

作为一名生活在美国的巴勒斯坦人,我失去了朋友、工作机会以及对人性的信心 |阿尔瓦·马哈达维

13


这是心碎的一年、恐怖的一年、地狱的一年。当我说这是我一生中最糟糕的一年时,我知道我并不孤单。我失去了朋友,失去了工作机会,最重要的是,我失去了对人性的信心。

但是,在我开始讨论之前,让我履行作为一名优秀散居巴勒斯坦人的职责,并背诵强制性咒语:我谴责哈马斯,我谴责哈马斯,我谴责哈马斯。你看,如果没有人要求我们谴责暴力并谴责哈马斯,我们巴勒斯坦人就不能开口说话。然后我们被告知要闭嘴,保持沉默,而那些要求我们谴责暴力的人却对我们的死亡垂涎三尺,并庆祝规模难以想象的谋杀。以色列人杀死任何人都是一种自卫行为。任何阿拉伯人杀害的人都是恐怖主义行为。这些是我们所有人都必须遵守的规则。

美国从不掩饰自己对阿拉伯人的仇恨。但自 10 月 7 日以来,这种仇恨已达到令人不安的新水平,我在这个国家不再感到宾至如归。如果不是因为我在这里建立了生活和家庭,我就会滚蛋。为什么我想留在一个巴勒斯坦人如此不人道的国家,以至于像参议员林赛·格雷厄姆这样的民选官员可以幻想在加沙 — — 一个一半人口是儿童的地方 — — 投下一颗原子弹,而不会面临任何有意义的谴责?我的参议员约翰·费特曼(John Fetterman)公开嘲笑亲巴勒斯坦抗议者,并且似乎对我们的痛苦感到无比高兴?

还有一个事实是,仅仅通过缴纳税款,我就成为了屠杀和饥饿我自己的人民的同谋。我越来越无法合理地生活在一个我的纳税人的大部分钱都花在资助战争和卡马拉·哈里斯(Kamala Harris)高兴地描述为“世界上最致命的战斗力量”的国家里。我住在费城,那里的学校资金严重不足,200 多所学校中只有四所拥有全职图书管理员,而且 98% 的校舍饮水点铅检测呈阳性。美国没有钱办学校;有足够的资金来帮助轰炸加沙的学校。

再次强调,美国从不掩饰自己对阿拉伯人、尤其是巴勒斯坦人的仇恨程度。早在 10 月 7 日之前,我就在这方面遭受了大量的种族主义。有无数人告诉我,我不可能是巴勒斯坦人,因为巴勒斯坦人不存在。尽管如此,尽管我认为我对我们的非人性已经麻木了,但嗜血的欲望还是让我震惊。哈马斯袭击发生时,我正在从《卫报》专栏中休息一下,去一家大型广告公司从事企业文案工作。该机构的内部 Slack 频道立即挤满了为轰炸加沙欢呼的人们。我太震惊了,无法向该机构的领导层说什么,老实说,我太胆怯了。作为一名自由撰稿人很难谋生,而且我通常每年依靠一些公司的工作。我不想因为发声而失去未来的机会,所以我闭嘴,低着头,等待轰炸停止。

但是,当然,轰炸并没有停止。一万名巴勒斯坦人死亡; 20,000 名巴勒斯坦人死亡; 30,000 名巴勒斯坦人死亡; 40,000 名巴勒斯坦人死亡。似乎没有多少巴勒斯坦人的死亡能让以色列满意,也不会让美国政客最终说:够了。有一段时间,我妄想认为哈里斯的崛起可能标志着一种更好的变化。但副总统拒绝改变乔·拜登的无条件武器政策;她拒绝承认国际法。当她八月获得民主党提名时,党的领导层拒绝让巴勒斯坦裔美国人登上主舞台哪怕一分钟。这就是民主党对我们的轻视。

随着死亡人数不断上升,加沙 — — 现在还有黎巴嫩 — — 的人道主义局势变得越来越绝望,美国两党政客不断告诉巴勒斯坦人,我们的苦难都是我们自己的错。 让我们记住这一切是从哪里开始的:10 月 7 日哈里斯在与唐纳德·特朗普的辩论中重复了这句话。蒂姆·沃尔兹 (Tim Walz) 在与 JD 万斯 (JD Vance) 的辩论中重复了这句话。

但那句话是谎言。历史并非从 2023 年 10 月 7 日开始。虽然这一天对以色列来说可能标志着一场悲剧,但过去 76 年的每一天对巴勒斯坦人来说都标志着某种灾难。我的祖父母最初住在海法; 1948 年大灾难期间,他们是被迫逃离或被以色列驱逐的 70 万巴勒斯坦人之一。他们的家被拆毁了。他们失去了一切。最终他们回到了约旦河西岸,但 1967 年,我父亲不得不再次逃离。他成为一名难民,无法返回他出生的国家生活。不过,他还是带我回去探望。我刚满六岁就回到了他的村庄,短暂地体验了巴勒斯坦的童年是什么样子——我的意思是以色列士兵向我发射催泪瓦斯,并袭击我们的村庄并烧毁了巴勒斯坦国旗。

历史并非从 10 月 7 日开始。但当世界停止哀悼时,它将永远提醒人们,谁的生命至关重要。

  • 您对本文提出的问题有什么看法吗?如果您想通过电子邮件提交最多 300 字的回复,以便考虑在我们的信件部分发布,请单击此处。



关键词: