右还记得我们说过“黑人的命也是命”吗？我们不是故意的。现在这一点已经很清楚了，因为全世界都在注视着一场造成数万人死亡、超过 1000 万人流离失所、并有可能因饥荒吞噬 1300 万人的战争 — — 但几乎没有看一眼。其中大部分都是黑人的生命，很明显，对于一个冷漠的世界来说，他们根本不重要。
如果您还没有猜出我说的是哪场冲突和种族清洗计划，请不要对自己太苛刻。除了一些光荣的例外，电视、广播或报纸上几乎没有报道过它。大多数政客从未提及过这一点。街头没有大规模示威，社交媒体上没有话题标签。相反，苏丹的战争是看不见的、心不在焉的 — — 其原因不仅涉及非洲，更涉及其他所有人。
这场冲突自 2023 年 4 月以来一直在激烈进行，因此人们不乏时间来关注它。它也不缺乏史诗般的规模。相反，援助组织表示苏丹面临“世界上最严重的人道主义危机”。这种痛苦并不复杂或抽象，但却令人心碎，充满了通常会引起全球关注的恐怖。
以数百万人逃离苏丹前往邻国乍得的人为例，她是一位名叫玛丽亚姆·苏莱曼的年轻女子的证词。她向《纽约时报》讲述了有一天，快速支援部队——金戈威德民兵——二十年前在达尔富尔大屠杀中犯下大屠杀罪魁祸首的阿拉伯民兵——的换装版——冲进了她的村庄。枪手将男人和男孩们排成一排，他们的领导人宣称：“我们不想看到任何黑人。我们甚至不想看到黑色垃圾袋。”然后他立即射杀了一头黑驴，表明了他的意图。此后，无国界医生组织开始处决所有 10 岁以上的黑人男性，包括玛丽亚姆的五个兄弟，还有一些更年轻的兄弟。一名刚出生一天的男婴被扔到地上身亡，一名男婴被扔进池塘淹死。然后，“他们强奸了很多很多女孩”。他们称他们为“奴隶”，并告诉他们：“苏丹没有你们黑人的容身之地。”
那么，这种20年前开始的对人口的彻底毁灭的尝试为何不是我们这个时代的主要问题之一，占据了头版和广播新闻，引发了声嘶力竭的示威和激烈的抗议呢？我与保护方法组织的凯特·弗格森进行了交谈，她正在尽一切努力让政策制定者特别关注这场恶性战争。但这是一场斗争。
甚至没有对死亡人数的粗略估计——你可以看到死亡人数高达 150,000 人或更多——因为没有人统计所有死亡人数。在这场内战中，没有官方的国家机器、没有卫生部来公布每日数据。弗格森说，没有任何国际非政府组织能够做到这一点，因为“没有人在当地拥有大型团队”。当地团体尽了最大努力，但“世界没有倾听他们的声音”。媒体也是如此，他们对以色列与哈马斯战争灾难的报道比对苏丹暴力事件的报道要广泛几个数量级。 （顺便说一句，我自己也不例外：我已经就前者写了几十次，现在才写了后者。）随着世界各地发生多起灾难，几乎没有任何能力来应对这一灾难。
尽管如此，所有这些并没有回答这个问题，而是强化了这个问题。确实，从乌克兰到中东，争夺关注度的痛苦显然是无穷无尽的，而且带宽是有限的。但这些都无法解释为什么苏丹的灾难才是失败的原因。
弗格森想知道是否有一种感觉，达尔富尔问题在 20 年前就注定要“结束”，而当时表明立场的许多名人和其他人都对不得不重来一次的前景感到厌倦。同样清楚的是，苏丹冲突的性质是一场内战，意味着没有一个政府，没有弗拉基米尔·泽伦斯基的人物，可以为外人提供支持。
我担心有一些更卑鄙的因素在起作用，首先是这是一场非洲战争。当然，没有明说的，也可能是无意识的，就是这样一种想法：这正是在西方想象中几个世纪以来一直存在的“黑暗大陆”所发生的事情。在西方的沉默中，有一种在不同背景下的低语，乔治·W·布什曾经称之为“低期望的软偏执”。好像新闻编辑和外交部长（太多了）都在悄悄地说：“这是非洲。你还期待什么？”
但这虽然可以解释媒体和政客的疏忽，但并不能完全告诉我们为什么活动人士和进步人士如此昏昏欲睡。当乔治·弗洛伊德在明尼阿波利斯被谋杀时走上街头的那些人几乎没有对苏丹数万名黑人男女的有组织谋杀表示不满。
难道西方进步人士不太知道该支持谁吗？无国界医生组织和苏丹武装部队（SAF）都犯下了骇人听闻的罪行，并且没有简单、令人舒适熟悉的叙事结构可以将这场冲突纳入其中。今天的许多左派人士已将过去和现在的世界分为两类。有被压迫者，有压迫者，有被殖民者，有殖民者。对于一些冲突，似乎很容易给每一方贴上标签——无论多么错误——并相应地欢呼或嘘声。你甚至不必思考。但是，当善与恶不明确时，当冲突不是字面上或隐喻上的非黑即白时，你该怎么办？
面对这个难题，更容易的做法是宣称整个事情太复杂并采取其他方式。许多左翼人士在叙利亚内战期间就这样做了。一些人依赖于他们陈旧的、一目了然的国际冲突指南——支持美国反对的任何一方——但这让他们陷入了尴尬的境地。其他人则宁愿袖手旁观，尽管已有超过 60 万人被杀。
这进一步证明，在看待世界时，粗暴的“反殖民主义”是一个极其阴暗的镜头。只有当你认为我们的星球分为好人和坏人时，它才有效，而不是理解有些冲突是两种正义事业相互对立，而另一些冲突则涉及两种邪恶的冲突，每种邪恶都声称以被压迫者的名义行事。
苏丹人民不应该因为他们的悲剧不符合许多人似乎渴望的故事书中的道德而道歉。我们应该向他们道歉，因为我们在绝望中忽视了他们，并且假装我们曾经关心过他们。
您对本文提出的问题有什么看法吗？如果您想通过电子邮件提交最多 300 字的回复，以便考虑在我们的信件部分发布，请单击此处。
关键词：
