'一个美国政治常常是愤怒思想的竞技场。”不是对今年总统竞选的评论，而是对另一场美国总统竞选（1964 年）的观察。这是战后时代最具影响力的政治文章之一的开场白， 美国政治中的偏执风格，于 60 年前的这个月首次发表。
理查德·霍夫施塔特 (Richard Hofstadter) 文章的标题就让人想起当代的恐惧。由于唐纳德·特朗普在过去十年中出于愤怒和不满发起了一场运动，霍夫施塔特的旧副本已被掸掉，并撰写了诸如“美国政治中的偏执风格又回来了”和“唐纳德·特朗普的偏执风格”等标题的专栏文章。风格完美体现了著名历史学家的理论”。
霍夫施塔特不仅对偏执风格的分析，而且对民粹主义的剖析也吸引了新一代的读者。然而，尽管霍夫施塔特才华横溢、影响力巨大，但他在这两个问题上却常常犯错，而正是他的错误引发了后来的许多争论。
霍夫施塔特是美国最著名的历史学家之一，他从 20 世纪 30 年代的马克思主义倾向转变为冷战自由主义者，他认为社会共识而不是阶级冲突是美国历史的决定性特征。他 1964 年的文章是他在牛津演讲的删节版（完整版本后来以书本的形式出现），试图对抗一种新的、好战的右翼反动政治形式，这种政治形式出现在乔·麦卡锡的反动著作中。共产主义政治迫害、极端保守的约翰·伯奇协会的创建，以及亚利桑那州参议员巴里·戈德华特成功击败共和党建制派，获得该党 1964 年总统提名。
20 世纪 60 年代主流对戈德华特的反应在很多方面预示着半个世纪后对特朗普的敌意。一些人认为戈德华特的崛起是法西斯主义的预兆。 事实 该杂志出版了《巴里·戈德华特的思想》特刊，其中超过 1,100 名从未见过这位未来总统的精神科医生诊断他“在心理上不适合”担任总统。霍夫施塔特警告说，如果他通过赢得选举来巩固共和党的“政党政变”，他将“使这个国家的民主进程陷入危险”。戈德华特以压倒性优势输给了林登·贝恩斯·约翰逊。
对于霍夫施塔特来说，新右派是“偏执风格”的有力表达，这种思维方式认为阴谋不是单一事件，而是“动力”在历史上。霍夫施塔特写道，“偏执的发言人”“总是用世界末日般的术语说话”，并且在善与恶之间的生存斗争中“总是守卫着文明的路障”。
霍夫施塔特坚称，他并不是在临床意义上使用“偏执狂”，而是“出于其他目的借用了一个临床术语”。然而，他也相信历史上“偏执风格的重现”“表明，倾向于以偏执狂的方式看待世界的心态可能始终存在于相当少数的人口中”。换句话说，它是潜伏在人群中的一种无法根除的病态，并因特定社会运动或政治组织的出现而被激活。
许多人认为这个论点很有吸引力，因为它允许将另类观点视为一种精神疾病而予以驳斥。这也是一种将政治反应从历史框架中剥离出来的观点。霍夫施塔特写道，甚至“十一世纪至十六世纪欧洲的千禧年教派”也表现出一种“与战后美国反动右翼极为相似的心理情结”。历史学家安德鲁·麦肯齐·麦克哈格讽刺地指出：“霍夫施塔特所描述的偏执风格贯穿整个历史，但其本身似乎没有任何真实的历史可言。”这种观点也让自由主义者忽视了自己队伍中存在的这些特征。右翼民粹主义者肯定会大量利用阴谋论，无论是关于移民还是精英的阴谋论。然而，自由派对“法西斯主义”的到来和“民主的终结”的恐慌常常表现出同样的世界末日观点，并以黑白两色的方式呈现与民粹主义的斗争。
这把我们带到了霍夫施塔特在 20 世纪 50 年代和 60 年代作品中的第二个关键主题——他对民粹主义的批判。随着霍夫施塔特从早期的激进主义转向中年中心主义，他对大众及其对文化和知识生活的影响变得越来越警惕。他对工人阶级运动日益增长的不信任导致他对民主本身产生怀疑。 “智力，”他在 1963 年的书中写道 反对-美国生活中的理性主义”，“与民主相冲突，因为智力被认为是一种蔑视平等主义的区别形式。”
时事通讯促销后
这种政治转变塑造了他对历史的解读。在霍夫施塔特之前，大多数历史学家都对 20 世纪 90 年代美国民粹主义运动的兴起持积极态度。这些最初的民粹主义者是出于对所谓镀金时代的不平等和不公正的仇恨而驱使的。他们试图建立农民和工人的跨种族联盟，要求民主改革、累进税制和政府对公用事业的所有权。
霍夫施塔特 (Hofstadter) 在他 1955 年的书中 改革时代质疑这种说法，将该运动描述为种族主义叛乱，具有阴谋论的世界观，“似乎强烈预示”麦卡锡主义和战后反动保守主义。偏执的倾向肯定会表现出来，特别是当这场运动在现有秩序的猛烈攻击面前瓦解时。但民粹主义者的民主和平等主义承诺是不容否认的。
许多历史学家，包括 C·范恩·伍德沃德、劳伦斯·古德温和沃尔特·纽金特，挑战并在很大程度上反驳了霍夫施塔特的修正主义。然而，他的论点的政治实质变得根深蒂固。在霍夫施塔特之后，纽金特在 2013 年为他 1963 年出版的书写了序言 宽容的民粹主义者，“民粹主义”开始“带有对社会和政治的煽动性、非理性、狭隘、阴谋论和恐惧态度的内涵”。现在仍然如此，不仅塑造了我们对过去的看法，也塑造了我们对现在的看法。
“在一种将‘人民’颂扬为美国生活中民主和正派的源泉的政治文化中成长起来，”埃里克·福纳（Eric Foner），也许是当今最杰出的美国传统历史学家，在谈到他的导师的轨迹时说，“他来到了美国。”将政治描绘成一个充满恐惧、象征和怀旧的领域，而普通美国人则被偏执、仇外心理和偏执妄想所困扰”。
希望的丧失、被背叛的感觉、对美国同胞的幻灭——这不仅可以描述霍夫施塔特的轨迹，也可以描述美国的轨迹。悲剧在于，无论谁在周二获胜，这一点都不会改变。
关键词：
