Gen Z 因“无聊”而闻名。据报道，他们不仅更喜欢去健身房而不是酒吧，更喜欢呆在家里晚上 9 点睡觉而不是去泡吧，现在他们还拒绝报名参加医学试验。当我还是个小伙子的时候，（很久以前），一切都是酒吧、夜店和医学试验。我仍然有伤疤来证明这一点。
美国药品和保健品监管局规定，所有人类药物在广泛使用之前都必须经过人体测试。这主要是为了调查任何不需要的副作用。如果普通感冒的治疗方法也会导致你的生殖器脱落，那么这种治疗方法就没有什么好处。或者，当进一步研究时，其副作用可能是有用的：阿司匹林可以作为血液稀释剂；一些抗抑郁药可以抑制尼古丁戒断。当他们测试伟哥并发现一些意想不到的副作用时，这一定是地狱般的一天：它最初的目的是治疗心绞痛引起的胸痛。
当然，事情出了问题。 2006 年 Theralizumab 治疗自身免疫性疾病的临床试验导致所有六名服用该药物的志愿者出现严重肿胀、毁容和危及生命的器官衰竭。因此，Z 世代——已经是紧张的一代——需要担心很多。但如果不自愿，他们也可能会错过新的治疗方法，而这些治疗方法随着试验的停滞而不会获得批准。他们应该考虑到，如果不对年轻人进行药物测试，研究人员可能会错过发现仅发生在年轻人身上的副作用。需要有人说句话。这个人就是我，因为当我还是 Z 世代现在的年龄时，我自愿参加了超出应有份额的医学试验。
在诺丁汉大学，女王医疗中心提供各种轻松的付款方式。进行医学试验的人只能支付合理的时间和旅行费用，而从来没有正式作为奖励。但作为一名拮据的学生，我认为激励的金额略低于监管机构的预期。你可以花费 20 英镑现金（相当于一晚外出的价格）花一个小时进行心理测试。我记得看着奇怪的图表，不确定我是否正在接受色盲测试，或者这是一个罗夏墨迹测试来看看我是否是一个精神病患者。你可能会拥有一种新型的“隐形”缝合线，可以分解。有传言说，你的大脚趾被截肢并在两周后缝合回去，所支付的费用比你的学生贷款还要多。不管真实与否，我确实受到了诱惑。
后来我住在悉尼，在那里，我成为了那些为了钱可以做任何事情的记者之一，我面临着这样做的挑战。我得到了 20 英镑的报酬，在澳大利亚光生物学测试设施的紫外线下坐了三个小时，以测试防晒霜的有效性。我拿到了 35 英镑，在悉尼癌症中心服用了一大堆抗溃疡药物或安慰剂（我从来没有被告知是哪一种，但我的味道像提神剂），提供了两份血样和一瓶尿。我在葛兰素史克药物研究部门工作了 10 周，吃了用于治疗帕金森病的罗匹尼罗，几乎获得了 900 英镑的报酬，但它涉及戒酒，这在当时本身就是一项临床试验。
我的抗争是当我在《悉尼先驱晨报》上接到圣乔治医院胃肠病科的一则广告时，我得到了 200 英镑的报酬，将一根长长的、弯曲的、17 腔的硅胶管插入我的鼻子、喉咙、整个消化系统，并从我的臀部伸出。这——需要我解释——是为了帮助研究远端回肠和传播的近端结肠压力波之间的关系。
插入管子让我感到恶心，就像艾德·哈里斯扮演的角色在深渊中吸入液氧一样。然后我必须每隔 15 分钟将管子再推入鼻孔一英寸。花了三天时间才实现了“全身牙线”，并且管子从另一侧出来。然后，我必须在 X 光机下静躺五个小时，将管子连接到机器上，在电视上观看电影（我只看过《碟中谍 2》旋转 90 度），这样就可以测量我的回结肠连接处周围的活动，后来我得知，其结果在美国的一次会议上发挥了重要作用。
值得吗？也许吧——尽管对我来说现金是一个很大的动力。我是否为人类医学的未来做出了贡献？从某种程度上来说，是的——这才是真正重要的。这么多年后我还会再这样做吗？好吧，考虑到我现在也更喜欢呆在家里而不是出去泡吧，可能不会。但必须有人这么做。来吧，Z世代。以医学的名义脱下你的裤子，就像我一样。
关键词：
