2000 年的一天，Leonard Ng 意识到银行业并不适合他。在新加坡大华银行担任自营交易员 15 年似乎已经足够了。“交易是有保质期的，”他说。“除了账簿的正负数，你的努力真的没有什么可展示的。”
他四处寻找灵感。在家乡新加坡委托建造一处房产时，他喜欢和一位建筑师共度时光，并一直想念加拿大大草原，他在萨斯喀彻温省读本科时曾在那里度过时光。自然与设计的结合让人感觉很诱人。于是他改变了策略，获得了景观建筑师资格，在银行工作的同时晚上学习课程。“有一天我是债券培训自营部门的负责人，第二天我就成了国家公园局的实习生。”
转型过程艰难，但他的付出得到了回报。去年，吴被评为新加坡总统设计奖“年度设计师”——此前他曾四次获得“年度设计师”称号。这些奖项共同认可了吴 16 年来为将新加坡打造为花园城市、世界上最环保的城市之一所做出的努力。
因此，我们在黄家的花园里见面也就不足为奇了。黄家是一栋光线充足的两层住宅，由新加坡当地建筑公司 RT+Q 设计，位于新加坡礼敦豪苑 (Leedon Estate) 内，这里是一片山地豪华封闭式住宅区。
他的花园刻意缺乏秩序：“我想让人感觉置身于一片天然森林，”他说，“这里没有直线。落叶散落在地上，树木分布不均。”花园是多层的，就像热带雨林一样：婆罗洲贝壳杉、马来亚紫薇和伞树形成树冠，附生植物从中间的树枝上生长出来，中国蒲葵点缀在地面上。
部分原因是出于实际考虑：“我希望它能成为一个自给自足、维护成本低的景观。作为一名景观设计师，我有点挑剔，但我真的没有太多时间。”
吴指出，花园里没有草——值得注意的是，这位屡获殊荣的景观专家并没有割草机——相反，吴收割并培育了一种坚韧耐旱的当地杂草，并将其重新利用，变成类似草坪的形状，像瀑布一样流过台阶。
房子本身是定制设计的，将两处住宅合并在一起，一处是他和妻子以及三个女儿（15、17 和 19 岁）的住所，另一处是他的岳父母的住所，中间由中央电梯隔开。一切都是开放的，自然风光尽收眼底：宽敞的开放式厨房一个方向直接通向前花园，另一个方向通向游泳池区。犀鸟是这里的常客；松鼠也是，它们有偷水果的习惯。花园似乎是房子中一个额外的房间，是房子的固有部分。
一张厚重的木制餐桌与花园一样弯曲，形状保留了它所来自的树的自然特征。走廊被改造成一种不隐藏的棚屋；工具和电锯整齐地挂在墙上。
吴先生热衷于收藏来自旧战舰的古董探照灯，欣赏“工业美学、通讯和照明功能……以及历史的结合”。它们立在房间的角落，增添了工业气息。他的姻亲收藏了中国艺术家蔡志松创作的秦汉真人大小的青铜雕像，这些雕像也摆放在房子里，斜倚在螺旋楼梯旁，像哨兵一样站在入口附近。
楼上是吴的家庭办公室，穿过一间宽敞的主卧室，主卧室里挂着一台木质吊扇，这种吊扇在新加坡殖民时期的老房子里更常见。吴的另一大爱好是矿物和水晶，他和女儿也有同样的爱好。水晶从架子上的小盒子里绽放。小植物在摄影灯的照耀下茁壮成长，这些摄影灯的精致程度足以让英国《金融时报》的摄影师印象深刻。吴在一块路标下工作，上面写着弗兰克尔步道，这是他以前在新加坡东海岸的家的回忆；他的家人在路标更新时在拍卖会上买下了它。
我们在房子里漫步时，吴的注意力不断转向房子内部和周围的植物。在家庭健身房的屋顶上，在游泳池旁，吴指着屋顶上用织物网住的悬挂植物；它们可以减少热量，减少对空调的需求。游泳池旁是澳大利亚垂枝茶树，在他岳父岳母的侧翼有一个单独的日式花园区，锦鲤在池塘里游来游去（吴设计了角度），以创造一种拉长视角。沼泽希奥克（木麻黄——因与亚当斯一家的角色相似而被戏称为伊特表兄）像地毯一样铺在地上。药草生长在花盆里。吴可以用拉丁语形式命名每种植物；我告诉他，如果我们这样做，这个故事将需要相当多的事实核查。
一系列水池将游客引向入口和花园。这种感觉很正确，因为从一开始，水就成为了吴氏景观设计手法的特色。
新加坡与水有着密切的关系，这不仅仅是因为它是一个岛国。作为领导人，开国总理李光耀上任后的第一件事就是将水提升为国家安全问题；他清楚地记得 1942 年 2 月英国向新加坡投降，而投降的主要原因是日本军队占领了水库。“在大多数国家，水是一种需求，而不是国家安全，”黄说。“但对我们来说，水是生存之本。”
“我们并没有广阔的腹地来收集水并自给自足。如果岛上没有足够的水，我们就会受制于别人。”
新加坡拥有东南亚最好的排水系统，可以避免热带雨季发生洪水，并且拥有完善的供水机制。但对黄先生来说，水的可能性更大。他说，收集水只是挑战的一部分。“接下来，我们需要确保水变得更干净。而做到这一点，需要努力改变人们的心态和他们与水的关系。”
Ng 首次尝试这一做法是在碧山-宏茂桥公园项目上，这是他 2008 年加入德国景观设计公司 Atelier Dreiseitl（后来更名为 Ramboll Studio Dreiseitl）后的第一个任务（该公司于 2023 年更名为 Henning Larsen，Ng 担任国家市场总监）。这是一项试点计划，旨在将雨水收集、回收和公共空间的活力结合起来。“然后希望公众能够参与这些空间，建立一种主人翁意识，减少污染水源的倾向，”Ng 说。这意味着更清洁的水，更少的回收能源，“一切都会好起来。这实际上不是设计河流，而是重新设计我们与水的关系。”
他说，这在新加坡尤其适用，“这里的每一平方米土地对我们来说都非常宝贵。我们不能只提供单一功能。”比如，一条运河不能只用于排水，还要兼具供水和娱乐功能。“因此，它不再只有一种功能，而是三种功能。这就是我们分层设计的原因。”
碧山对黄先生来说非常重要，现在依然如此。“当我在碧山公园看到人们玩耍、欢笑、开心、追逐蝴蝶并真正欣赏它时，这真的让我的努力值得了。”
这种思维在他后来的许多项目中都有所体现：裕廊湖花园的戏水区；海军部大楼的多功能模型，社区通过种满当地植物的多层屋顶花园联系在一起。这将是他下一个主要任务的核心，即在长达 21.5 公里的隧道网络（称为南北走廊）上方创建混合用途共享空间。
所有这些原则在吴的家中都清晰可见：物理结构与自然的相互作用，房屋与周围的花园是一体的理念。这是一种共生关系：他作为景观设计师的工作影响着他居住的地方，而他的家反过来又影响着他的工作。
“这是我的避难所，”吴说。“经过一天的压力后，你回来时会感到精力充沛。你走到绿地边，会受到启发，产生新的想法。”
这些想法都源自他周围的植物。“大自然天生就很美，”他说。“大自然不需要设计，我们能做的最好的事情就是向大自然学习。但即使我们只能制作出大自然的拙劣复制品，我们如何才能真实而忠实地做到这一点？这就是我作为一名设计师努力做到的。”
Chris Wright 是英国《金融时报》驻新加坡的特约记者
新加坡设计周 展览时间为 9 月 26 日至 10 月 6 日
抢先了解我们的最新故事 — 关注 @ft_houseandhome 在 Instagram 上
关键词：
