本周，黎巴嫩超过 90,000 人被迫逃离以色列的袭击：NPR

贝鲁特——在黎巴嫩首都中心阿利亚学校的混凝土庭院周围，一些家庭坐在塑料椅子上，分享着他们听说的靠近以色列南部边境的村庄里有哪些房屋被毁的消息。

许多人周二抵达，逃离黎巴嫩南部，黎巴嫩当局称这是数十年来最大规模的公民流离失所。据联合国人道主义协调办公室称，本周以色列发动猛烈袭击，仅两天内就造成近 600 人死亡，超过 90,000 人逃离家园。

以色列所说的针对真主党战士和设施的袭击是自去年10月加沙战争爆发以来，以色列和黎巴嫩激进组织近一年来越过以色列和黎巴嫩边境进行火箭、导弹和无人机袭击的加剧。

许多逃离南部的黎巴嫩人在贝鲁特和其他地方的亲戚那里避难，或者寻找公寓出租。但据联合国称，其中约 4 万人在 200 多所学校寻求庇护，黎巴嫩政府要求这些学校容纳流离失所者。

周二，有百年历史的 Ahliah 学校的金属门外停满了满载疲惫不堪的乘客的汽车。一名援助官员挥手示意他们前往其他学校作为临时避难所。 24小时内抵达的人数超过600人，已座无虚席。

这本来是 K-12 私立学校开课的第一天。相反，阿利亚必须清理桌子，将它们堆放在走廊上，为家人腾出空间搬入。

孩子们的衣服挂在一些教室的窗户上晾干。但大多数家庭抵达时什么都没有——只有他们穿的衣服。

一对夫妇坐在那里浏览社交媒体视频，试图看看他们的家是否还完好无损。出于安全原因，他们要求透露自己是长子阿里的父母，使用的名字是“Um Ali”和“Abu Ali”，分别意为阿里的母亲和父亲。

乌姆·阿里说，她被告知黎巴嫩南部村庄附近的 18 栋房屋被毁。

乌姆·阿里说，他们 12 岁的女儿因空袭和逃亡而受到严重创伤，几乎没有说话。

“空袭就在我们的汽车旁边，孩子们尖叫着哭泣，”她说。一个月前，这位母亲在以色列空袭中被弹片击中，丈夫的手臂缠着绷带，打着石膏。周一，这位母亲将 10 名家庭成员塞进一辆汽车，驱车南下。

她说，当他们开车离开时，“街上到处都是血”。你会看到一个孩子躺在你面前流血，而你却无能为力。”

周一，有很多人逃离黎巴嫩南部，黎巴嫩士兵将分开的高速公路变成了一条向北的路线。原本需要一个小时的 50 英里车程，现在延长了七八个小时，因为惊慌失措的家人挤进了他们能找到的任何车辆。

乌姆·阿里说，她的女儿除了不说话外，还无法入睡，心跳加速。女孩站在母亲身后，说她没事，但随后把脸埋在母亲的肩膀上开始哭泣。

她的父亲说，战士在战争中遭受苦难是可以理解的。但对孩子的影响却是另一回事。

“突然有人来了，让你的孩子生活在恐惧、血腥和毁灭的状态中，”她的母亲说。 “没有人接受这样的生活——受到羞辱，看到自己的生活被撕裂。”

“美国人会为了他们的孩子接受这样的做法吗？”父亲阿布·阿里问道。

流离失所带来的失落感现在还为时过早。建筑工人阿布·阿里 (Abu Ali) 和他的妻子用现在时态谈到了边境村庄的生活。

“我们过着正常的生活，”他说。 “我的妻子在家，我的孩子在学校，我们在南方有一所漂亮的房子，空气新鲜。”

“我种植一切，还养了几只羊，”乌姆·阿里补充道，她的脸因乡村生活的记忆而容光焕发。 “我们过着幸福而美好的生活。”

以色列军方表示，其目标是被美国和其他国家认定为恐怖组织的伊朗支持的真主党及其在黎巴嫩南部和东北部贝卡地区的武器和火箭发射器。以色列袭击了贝鲁特北部和贝鲁特南部郊区的目标。袭击还造成平民伤亡，其中包括数百名儿童。

真主党去年十月开始发动袭击，以支持哈马斯在加沙对抗以色列。尽管美国和法国为促成黎巴嫩和以色列之间的停火做出了巨大努力，但真主党已明确表示，只有当加沙的战斗停止时，停火才会停止。

据黎巴嫩卫生官员称，该武装组织最近仍在遭受前所未有的袭击，包括上周数千台传呼机和对讲机发生爆炸，造成包括儿童在内的数十人死亡，另有 3,500 多人受伤。人们普遍认为以色列对引爆这些装置负有责任，但以色列政府尚未证实有任何参与。

学校后面的水泥足球场上，几个男孩踢着一个蓝色的球。院子里，来自边境小镇纳比提耶的两姐妹坐在矮墙上。小女儿今年 18 岁，最近把指甲修成了亮紫色。她 20 岁的姐姐有一头经过精心设计的长黑发。

年轻人难以描述经历空袭然后争先恐后逃跑的情景是多么可怕。

“这太可怕了——不是一点点，而是很多，”她说，并补充说，当夜间罢工开始时，他们就穿着衣服睡觉，以便第二天一早逃离。

“每天晚上都有飞机飞过来吓唬我们，”她的姐姐说。 “音爆和打击非常接近。”

出于对自身安全的担忧，两人都不愿使用自己的名字。

他们说，在前往贝鲁特的漫长而可怕的车程中，他们背诵了 清真言 ——穆斯林死前的祈祷——一遍又一遍，以防他们的车被撞。

当他们于周一晚些时候抵达原计划停留的南部郊区时，以色列飞机也在那里发动袭击，迫使他们前往市中心寻求庇护。以色列多次袭击什叶派占多数的达希亚郊区，以真主党指挥官为目标，但也杀害了人口稠密地区的平民。

首都的街道上挤满了流离失所的家庭。对于那些负担得起的人来说，酒店也是如此。在其中一家酒店的前台，一名男子要求入住五间客房，但仅限住一晚，直到家人弄清楚他们的选择为止。

在另一家市中心酒店外面，咖啡桌上挤满了拿着塑料袋零食的家庭。

“我们一直在努力找一套公寓，但现在每个人都想要那么多钱，或者提前六个月，”一位与姐姐坐在一张桌子旁的女士说道。和大多数流离失所者一样，他们不愿透露姓名，因为他们担心自己可能成为以色列的攻击目标。

这名女子是一名超市收银员，她说她离开得太快，甚至没有携带身份证件。

“导弹像雨一样落下，”她说。她和她的妹妹经历了与以色列的三场战争。

但她坚称，这一次已经是最糟糕的一次了。

简·阿拉夫在贝鲁特报道。威廉·马克思在伦敦写信。