米对于刚满 25 岁的人来说，搬到乡间小镇并不是一个典型的选择。但今年夏天，我觉得这是正确的选择。我现在住在布莱顿附近的一个沉睡小镇，这里的居民平均年龄是 48 岁。（英国最年轻的地区伦敦的居民平均年龄只有 36 岁。）我周围都是家庭、友好的退休老人和退休的嬉皮士——我很容易感到格格不入，但事实上我的感觉恰恰相反。
我的朋友罗马莉说我是个老灵魂。我使用 Spotify 的最初记忆是在我爸爸的台式电脑上搜索艾拉·菲茨杰拉德的《Into Each Life Some Rain Must Fall》。我从不喜欢泡吧，新生周是我在大学里的低潮，所以慢节奏的生活对我来说很自然。但我没想到的是，结果我会如此渴望与年长的人交朋友。
自从搬到这里以来，我和房东成了朋友——这是我以前从未想过的——她是一位 60 岁的游泳爱好者，几乎每天都会勇敢地在附近海岸和当地的露天游泳池里游泳。在一个阳光明媚的日子，她主动提出带我去海滩。
最近我读完丽莎·塔迪奥的《三个女人》后，借给她一本，她经常在晚上与我聊世界状况时给我倒一杯酒。和比我年长的人在一起让我不再那么担心自己这个年纪的人“应该”做什么，而是让我确信自己有时间。
我经常将自己的年龄与人生中的某些里程碑以及实现这些里程碑的压力联系在一起。对我妈妈来说，我现在的年龄与她生我时的年龄只差三岁。当我的祖父母年轻时，这个年龄结婚生子、有家室是常态。我离这些还差得很远，自从我 25 岁以来，我一直很震惊，我们认定的这个小数字竟然有这么大的分量。不过，自从搬家后，我感觉压力减轻了。
我和一位叫凯伦的妈妈变得很亲近，最近她的儿子去幼童军训练营，她为我们准备了一场河边野餐。我很感激她作为一个单身妈妈，在有限的空闲时间里选择和我一起度过。
她告诉我，她看到安德鲁·泰特的恶意观点对她儿子同龄的男孩产生了影响，这些男孩和我不同，都是玩着 TikTok 长大的。我试着分享一些确保她儿子在网上安全的建议。与一个和我一样担心社交媒体有害一面的人交谈让我感到安慰，我们这一代人在很大程度上被社会化为接受社交媒体是正常的。
我也与我的朋友托尼的关系更加亲密了，他是我所有朋友中年龄最大的，今年 88 岁。我通过社区通讯与他取得联系后，教他使用智能手机。我们在他庇护的住所里，一边吃中餐外卖，一边一起观看了欧洲杯决赛，我向他汇报了我最近生活中发生的混乱情况。
他总是很高兴听到我从不在一个地方停留太久——无论是工作还是思维——并告诉我我充满活力，当他告诉我他如何越来越平静地面对死亡的现实时，他经常会这样说。作为一个祖父母已经去世、外祖父母不会说英语的人，我经常想，如果情况不同，我是否会与他们进行这样的对话。
发展这些代际联系不仅让我看到了人类体验的广阔可能性，还让我摆脱了社交媒体周期性趋势的泡沫，Z 世代的人很容易陷入这种泡沫。它让我看到，生活不仅仅是每周新闻提要的话题。作为一个在网上长大的人，我经常犯这样的错误：用线上互动取代线下社区，但我意识到，这永远不可能真正令人满足。
与不同年龄的人交朋友也让我明白，虽然 20 岁令人害怕，但这并不像我们经常想象的那样严肃。我们总有时间改变主意，重新开始。从我年长的朋友圈中了解到这一点，并知道他们正在向我学习，这让我从自 25 岁以来生活就一直按部就班的想法中解脱出来。
关键词：
