我毫不奇怪,在元旦这一天迎来了 100 周年的航运预测成为我们这个时代的文化试金石之一。毕竟,天气是我们全国人民关注的焦点。艾伦·贝内特 (Alan Bennett) 和约翰·普雷斯科特 (John Prescott) 读过这本书,诗人谢默斯·希尼 (Seamus Heaney)、西尔维娅·普拉斯 (Sylvia Plath) 和卡罗尔·安·达菲 (Carol Ann Duffy) 以及音乐家 Tears for Fears、Radiohead 和 Blur 都受到了它的启发。为了纪念其一百周年,BBC 广播四台专门用了一天的时间来庆祝这一每日两次的公告及其在英国人心中的地位。
1925 年 1 月,弗吉尼亚·伍尔夫 (Virginia Woolf) 在她的日记中写道,当时“全是大风和洪水;这些话在东萨塞克斯新年期间是准确的。一个世纪过去了。外面风雨交加,听着熟悉的歌声——Dogger、Fisher、German Bight——对心灵来说是一次温暖的沐浴。加文和史黛西的露丝·琼斯以奈莎的身份宣读了当天的报告。但随着该国部分地区经历了可怕的洪水,它提醒人们导致其诞生的危险。这种安慰与遥远戏剧的混合体成为了后来被称为“国家摇篮曲”的核心。
天气预报有着自己的节奏和神秘的词汇,是诗人的一份礼物。长度不超过 380 个字,扎根于事实,但对于非海员来说基本上难以理解,正如罗杰·麦高夫所说,它是“偶然的无意义诗歌”。前桂冠诗人卡罗尔·安·达菲 (Carol Ann Duffy) 广受喜爱的十四行诗《祈祷》捕捉到了“不忠实”的崇敬感,将转瞬即逝的平凡时刻中的孤独和悲伤聚集在一起。 “外面一片漆黑。里面有收音机的祈祷声。”
在我们这个始终保持联系但又普遍存在孤独的时代,它的清晨咒语似乎更加亲密。它讲述了吱吱作响的暴风灯和雾号,也讲述了长途驾车者、羽绒被下的陌生人和哺乳婴儿的母亲。这不仅仅是舒适的民族主义。它告诉我们我们并不孤单。
Blur 的亚历克斯·詹姆斯表示,乐队发现在巡演中聆听《航运预测》能让他们感到舒缓。 《This is a Low》的歌词——“绕比斯开湾然后回来喝茶”——的灵感来自于詹姆斯在送给达蒙·阿尔本的圣诞礼物上使用的一张包装纸,上面有一张地区地图。约翰·哈里斯在他的《最后的派对》一书中指出,通过利用《航运预测》的“微妙魔力”,这首歌“将英国的气候和风景融入了戏剧性的元素,就像美国周边的任何地方一样具有影响力”。这部戏剧有可能变得更加可怕。随着天气变得越来越不可预测,现代海上悲剧也越来越常见,这一预测引起了新的共鸣。
航运预测的持久吸引力在于它能够将我们带出自己的世界,成为一个更大、更基本的世界的一部分。今年的布克奖获得者《轨道》以环绕地球的宇宙飞船为背景,同样催眠般地提醒我们与宇宙及其自然节奏的联系。
将诗歌,无论我们能找到什么形式,带入我们的日常生活都是一个令人愉快的决定——小说家莎莉·鲁尼试图每天背一首诗。踏入 2025 年的暴风雨,我们可以用这种航海遐想取代深夜的末日卷轴,在拒绝关闭的文化中享受片刻的平静。明天的情况可能是温和的或公平的,有时是好的。
关键词: